學達書庫　>　松本清張　>　假瘋子兇殺案　|　上頁　下頁

一八

本堂相當大，寺後的墓地也寬敞。寺園裡有那棵大銀杏，墓地也有小的，都停著像烏鴉的白色鳥。這裡的人都管它叫朝鮮鴉，是一種鵲鳥。公公為誕生于北陸的雪代，談了這一帶的鄉土史和地理。 　　婚後第三年，他們又回到睽違多時的夫家，剛好寺裡在做喪事。雪代已經回來過幾次，碰上葬儀，這還是頭一遭。 　　臨濟宗的導師，裝扮莊嚴極了。頭上戴著金絲錦高帽子，身上是紫衣和也是金絲錦的袈裟，手持拂塵，坐在有貝殼嵌鑲的黑漆曲椅上。雪代遠遠地站在寺庭裡，看本堂裡正在進行的法事。 　　過了一會，住持起身，踱到靈棺前。 　　「咦，爸爸看過去好高呀。」 　　雪代向身旁的丈夫說。 　　「嗯，是因為戴著帽子吧。」 　　丈夫也從那兒望著本堂答。 　　「佛教也管它叫帽子嗎？」 　　「不錯，明治初期，從外國進來了『夏波』⑥，可是沒有恰當的詞好譯，只好借用了禪宗的詞，叫帽子。」【⑥法Chapeau之訛。】 　　「懂得不少嘛。」 　　「從老爸那兒聽來的……那一頂帽子，有十五、六公分高吧。矮個子的老爸戴上，變得又高又大了。」 　　丈夫無聲地笑了笑。 　　年老的僧人，怎麼都是矮個子呢？雪代想。那是因為她想起了七年前，到北陸鄉下的分家來誦經的德蓮寺住持真典。他雖然還不算老，身材卻是矮的。多半是從年輕時起就那樣的吧。她的眼底映現了在蕭索的秋日裡，走在柴山舄對岸的矮小個子的真典。背景是陰沉沉的天空，所以越發顯得矮小。 　　可是，不曉得怎麼緣故，雪代總覺得真典的那種身影，在更早更早以前，而且還是孩提的時代就看到過了。在柴山舄看到時，也突地感覺到的，可是那一次很模糊。也許是夢境吧？ 　　如果德蓮寺的那位真典和尚也像公公那樣戴上帽子，也許看起來更高。可是德蓮寺是真宗。真宗是不戴那種帽子的。 　　第二天早上，雪代來到公公的房間。這時公公把白木的靈牌擱在桌上，旁邊是硯臺盒，正在掀著佛經的書頁。 　　「早上，附近的村子裡又有了新佛⑦，得替他取個戒名。」【⑦日人稱死人為佛。】 　　公公這麼說明。 　　「我幫您磨墨吧。」 　　「勞駕勞駕。」 　　不愧是一家古寺，硯臺大而漂亮。在住持想著戒名的當兒，雪代拿起了那枝好大的墨條開始磨。想是上等的硯臺吧，好像會吸住墨條似的。 　　「好啦。」 　　公公似乎想妥了，握起筆，將筆尖浸在剛剛磨好的墨汁裡頭。白木靈牌上，給寫上了好大的黑漆漆的漂亮字跡，漆樣的墨色裡，冉冉升上了股股墨香。好像多年沒有磨過墨了，雪代覺得很稀奇。 　　「那麼是又要辦法事啦？」 　　「嗯。有病人死了，總是接連地又死人。」 　　公公好像很喜歡忙碌的樣子。 　　是一連兩天的休假，因此雪代決定和丈夫再住一晚。 　　在這樣的鄉下小鎮，根本無處可去。傍晚時分出去散步，沒多久就沒地方可走，只好回到寺裡。在進堂屋前，先到後面的墓地逛逛。過了矮牆上的門，馬上就是墓地了。天色陰暗處，在黑色墓碑邊有兩隻燈籠懸在半空中。她覺得陰森恐怖，可是丈夫在身邊，他的家又是佛寺，實在無法開口說心裡怕了，還是回去吧。而這時丈夫已經走過點上了火的燈籠前面了。 　　那兩隻燈籠吊在墓兩側的竹杆上，燈光淡淡地照出墓前的花和一些糖果等供物。是座新墳。 　　「好像剛做好的呢，所以才有供養。」 　　丈夫教雪代拜。雪代做了做合十的樣子，卻仍躲在他背後看，還是覺得不大舒服。 　　圓形的燈籠，是便宜貨，只糊著白紙。風雨來了，馬上就破了也無妨。白紙上沒有寫字，光是亮著燈火，令人聯想幽冥界。 　　「白紙糊的，看了不大好受呢。」 　　丈夫似乎也有同樣的感受，這麼說了以後又半開玩笑似地低語。 　　「老爸該在上面寫點什麼才是。光一個字，也一定不一樣的。」 　　「寫了字，也還是叫人不好受吧。」 　　雪代老實地說出自己的想法。 　　「會嗎？嗯，也許吧。那就畫家紋吧。畫上家紋，一定不壞。」 　　丈夫說著笑了笑。 　　後來，雪代忽然想到了什麼，幾乎叫出來。那是夜裡躺進床裡以後，因為久久不能入眠，便聽著丈夫輕輕的氣息想這想那。丈夫說的那句話，驀地裡在耳朵復蘇過來。 　　燈籠上畫家紋…… 　　五歲的時候，來接雙親的兇手，提的是畫上圓圈裡有鳳蝶的生田家家紋的圓形燈籠。據養父說，警方把本家和分家全部搜索過，他們的燈籠都未動過，數目也足。 　　但是，今晚她已經看到墓地裡吊著白紙糊的燈籠。是為了供養的，所以隨時破了也無所謂的廉價品。德蓮寺的墓地不是也可能有供養的白紙燈籠嗎？警方大概不會發覺墓地還有這種東西。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁