學達書庫　>　瑪麗尼娜　>　我死於昨天　|　上頁　下頁
九三

　　她決定不回家，暫時不回。美好的五月的黃昏，天還沒完全黑，空氣中飄散著的清新涼爽的氣息沁人心脾，兩旁的樹木青翠欲滴。對孕婦來說，不光散步，多呼吸新鮮空氣也對身體有益。塔姬雅娜環顧四周，發現了一個非常可愛的小長凳，兩旁有兩棵粗壯的橡樹環抱。她就坐在了那裡。

　　這樣一來，問題就在名字上。再把思路從頭理一遍，罪犯需要某個名字，他們希望能在英娜的筆記裡找到，結果沒找著，因為伊涅薩給每個患者編了個名字。於是他們就走到她跟前，問她問題，總的來說，伊涅薩不著急回答他們的問題，否則他們就不會殘酷地折磨她了。她最終告訴他們沒有？第一種設想：說了。那他們幹嗎還去戈托夫齊茨家？第二種是：沒說。她昏了過去，罪犯以為她死了，就開始在戈托夫齊茨的筆記裡找那個令他們「朝思暮想」的名字。誰的名字會同時出現在伊涅薩和她的情人的筆記中呢？答案很明顯：教授的一個病人。那又出現了另一個問題：為什麼伊涅薩不說出它？為什麼寧肯犧牲自己的生命也要保守這個秘密？為了誰她會這樣做呢？一定是為了一個她非常珍視的人，可所有的跡象都證明了她生活中這樣的人只有戈托夫齊茨一個。不，這也不成立……

　　塔姬雅娜的背後響起一陣馬達聲，她看見一輛汽車停在她家樓門口。從車裡走出兩個男人，一個年長一些，另一個還很年輕，脖子上掛著一個照相機。他們停在門口，抬起頭，逐個看一扇扇窗戶。年輕一些的那個一扭頭看見了塔姬雅娜，對老一些的說了些什麼。兩人又商量了一會，就轉身朝她走來。半路上兩人似乎突然加快了腳步，臉上泛著銅茶壺般的光。

　　「請問，您——是塔姬雅娜·托米林娜嗎？」年輕的攝影師喘著氣問。

　　塔姬雅娜腦子裡迅速閃過一個念頭：他們是不是在耍她？沒等她回答，攝影師又搶先說：「我們太幸運了！我們是專程來找您的，只知道樓號，不知道門牌號碼，正打算一家一家打聽，著名的女作家在哪兒，碰巧您……」

　　「你們要幹嗎？」她冷冷地問。

　　她現在沒有絲毫興趣跟記者打交道。再說經過最近兩篇報道，她更沒有這份心情了。

　　「我們想採訪您。」年輕的直率地說道。

　　可是年紀大些的小心地拉了拉他的肩膀，把他推到一邊。

　　「您別生氣，塔姬雅娜·格裡高裡耶芙娜，」他溫和地說，「我們不想打攪您一人獨處。我知道，在您的位置上，您非常渴望安寧和平靜，因此我們的出現可能會引起您的不快。不過我希望您能明白：我們為針對您的蜂擁而至的攻擊忿忿不平。我們想刊登與他們完全對立的文章，為您恢復名譽。」

　　「不要再把事態擴大化，」塔姬雅娜冷冰冰地回答，「不就是兩篇嗎，幹嗎說是源源不斷的攻擊，我不需要正名。」

　　「怎麼是兩篇？」記者倍感驚奇，「至少有七八篇。這不，都在這兒，我專程把它們帶來，就是希望問您一些問題，給您創造回擊所有謠言的機會。」

　　「八篇？」塔姬雅娜又問了一遍，費力地吐出這幾個字，「上面都寫些什麼？」

　　「您真的不知道？」年輕的攝影師不相信，「全莫斯科都在議論這件事。」

　　年長的記者從肩上取下包，遞給塔姬雅娜一個書夾。

　　「想看看是怎麼回事嗎？」

　　「是的。」她點點頭。

　　「接受採訪嗎？」

　　「不知道。等我看完這些，再決定。你們先散會步。」她仍用那種趕傳訊人時說「在走廊裡等著」的口氣對他們說話。

　　記者和攝影師聽話地與她保持著一段距離，開始小聲討論。塔姬雅娜打開書夾，開始閱讀標題被做上黃色記號的文章。每讀一段，她就愈發感到莫名其妙和委屈。

　　「托米林娜的書——是對西方模式的拙劣模仿。例如著名的《日古利》就是模仿《費亞特》寫的……」可她從來沒去模仿過任何人呀，她寫她所感覺到的、所想到的。她所有的書都是關於俄羅斯、關於今天的生活，寫的都是那些與我們擦肩而過的人們，並且試圖去解決純俄羅斯生活中的問題。這跟西方有什麼關係？

　　「托米林娜女士出書像烤餅一樣快，這種難以置信的速度只能讓人想到有一大批文學奴隸受她派遣。這就難怪冠以她之名的書竟然風格迥異。什麼奴隸？這篇文章的作者想說些什麼？所有的書從第一個字母到最後一個句號都是她親筆完成的。許多人可以為她做證，就說伊拉吧，她可是親眼看見塔姬雅娜創作自己的中篇和長篇小說。至於說到風格，塔姬雅娜在寫作時總是力求以各種角度、各種方式去寫，以避免重複。

　　「她的書有的是節奏緩慢，發人深省，充滿邏輯思維的，有的則是頗具動感，情節緊張殘酷的，還有的是神秘而恐怖的。總之不能老寫一樣的東西，那樣的話，連她自己都覺得枯燥無味。同樣也不能將各種不同類型的犯罪和問題寫成一種風格，可是這竟成為那些人污蔑她利用別人的勞動和才智的口實，他們認為她搶了別人的光，她根本不配贏得這些榮譽，因為她的文章寫得是如此的糟糕。」

　　「也許，很快我們就要同聞名遐迤的偵探小說家塔姬雅娜·托米林娜說再見了。她的作品一本比一本沒水平，一本比一本枯燥無味，她那本來就不很高的天賦正在逐漸枯竭。如果說她前期的書我們還有一口氣讀完的願望的話，那麼拿起她的新中篇，我們則不得不在一頁頁晦澀難懂的語句中穿行，最後終於在二十多頁就放棄閱讀這毫無成效的勞動，無絲毫興趣探究兇手是誰。」

　　天哪！難道這是真的嗎？可誰也沒跟她提起過……每本手稿必讀的伊拉沒說過，斯塔索夫沒說過，就是娜斯佳·卡敏斯卡婭讀了她所有的書（這一點她清楚地知道）也隻字未提過。可能，他們是顧忌她的面子？不過出版社也從未對她提過諸如該加強哪條主線啦，該刪除什麼，或是添點什麼啦之類的要求。這就說明，她的書還是一如既往地暢銷，得到讀者喜愛的。那這是怎麼回事？僅僅是不對某些記者和讀者的口味？也許，是這樣的。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁