學達書庫　>　瑪姬·史菊華　>　上鎖的房間　|　上頁　下頁
五八

　　「謝謝，」他說，「我想知道的就是這些，再見。」

　　他走到門口時，那個醫生說：「關於他的訪客和朋友，我想到一件事。」

　　「什麼？」

　　「噢，斯維瓦有一個親戚，他收到他的信，一個侄子。我在接聽電話的期間，他打電話來問他的叔父情況如何。」

　　「你怎麼跟他說？」

　　「他的這個侄子打來的時候我們剛做完檢查，所以我告訴他斯維瓦的健康情形非常好，還可以活許多年這個好消息。」

　　「那個男人的反應如何？」

　　「他似乎很驚訝。顯然斯維瓦也讓他以為他生了重病，大概不能活著從醫院走出去。」

　　「他的侄子告訴過你他的名字嗎？」

　　「好像告訴過，但是我不記得了。」

　　「我還想到一件事。」馬丁·貝克說。「每個人住進醫院的時候不是都會留下他的朋友或至親的名字和住址，以防他們……」他沒有繼續說下去。

　　「是的。你說的沒錯。」那個醫生一邊說，一邊又戴上他的眼鏡。「讓我看看，這裡應該有一個名字……是的，在這裡。」

　　「是誰？」

　　「李·尼爾森。」

　　馬丁·貝克穿過坦托蘭登公園，腦筋不斷地轉動著。沒有人來搶他，或敲他的頭。放眼望去，到處都是酒鬼。他們三三兩兩地躺在樹叢後面，大概是在等著別人來照顧他們。

　　他現在真的找到一件事可以想了。卡爾·愛德溫·斯維瓦沒有任何的兄弟或姊妹，那他哪兒來的侄子？

　　現在馬丁·貝克有理由到圖爾街去，在這個星期一的傍晚。而事實上他已經快到那兒了。

　　但是到了中央車站的時候，他必須換車；這時他改變主意，坐回兩站，在斯盧森下車。然後他沿著史凱普斯本碼頭走，想找找看是否能看到什麼有趣的船。但是碼頭上只有幾艘船而已。

　　突然他注意到自己很饑餓。他忘記去買東西了，所以他到一家叫「金和平」的餐廳去，裡面有一些觀光客到處找人問有哪些有名的人曾坐過什麼位子那類煩人又白癡的問題。在他們的注視下，他吃著火腿。去年他曾經讓自己變成眾所周知的人物，但是人們的記憶是短暫的，如今他的名聲已經隨時間而被人淡忘。

　　付帳的時候，有一件事提醒了他，這是好久以來第一家他進來用餐的餐廳。在他行動不便的那段時間，原本就已經過高的食物價格變得更離譜了。

　　回到家之後，他感覺比平時更不安，而且有很長的一段時間，他就在房子裡遊蕩，之後才在書本的陪伴下入睡。那本書既不夠無聊到讓他想要睡覺，也不是那麼有趣而能讓他保持清醒。大概到了三點左右，他起床服了幾顆安眠藥。通常他會克制住，儘量不要吃藥。藥效很快就發揮了作用，第二天他醒來時，還是覺得渾身無力；然而他睡眠的時間已經超過他平常所需，而且沒有做夢。

　　一進辦公室，他立刻徹底地讀過他的筆記，開始這一天的調查工作。這讓他一直忙到午餐時間。中午他只喝了一杯茶，吃了幾片幹土司。

　　吃完飯後他去浴室洗手。回到辦公室，發生了一件事：電話響了。

　　「貝克組長？」

　　「是的。

　　「我是韓得斯本肯，」那個男人說明他是在哪一家銀行的分行工作後，繼續說道：「我們收到你詢問一個客戶，卡爾·愛德溫·斯維瓦的信函。」

　　「是嗎？」

　　「他在我們這裡有帳戶。」

　　「裡面有錢嗎？」

　　「是的，數目相當可觀。」

　　「多少？」

　　「大約六萬元。這些錢……」那個男人突然沉默了一下。

　　「你想要說什麼？」馬丁·貝克問道。

　　「噢，我認為這個帳戶有些奇怪。」

　　「你那裡有記錄嗎？」

　　「當然。」

　　「那我可以立刻過去看看嗎？」

　　「當然可以。你直接找我就可以了，我的名字是班特森，我是經理。」

　　能出去走動一下讓他感到很輕鬆。那家銀行在奧登街和斯威瓦根的街角上，雖然交通狀況不太好，他還是在半個鐘頭以內趕到那裡。

　　那個經理說得沒錯，斯維瓦的帳戶是有些奇怪。

　　馬丁·貝克坐在櫃檯後面的桌旁研究這些文件。他很慶倖這個制度給予警察和其他相關當局完全的權力，可以隨時調閱私人的資料。

　　銀行經理說：「最引人注意的，當然，是這位客戶有支票戶頭。如果他開的是存款戶頭之類的，那還沒什麼，畢竟利率比較高些。」

　　他的觀察是對的。但是更令人覺得奇怪的是，固定一段時間就會有七百五十元存入他的戶頭中，通常是在每月十五到二十號之間存的。

　　「從上面看來，」馬丁·貝克說，「錢都不是直接由你們分行支付的。」

　　「不，從來沒有過，存款都是在別處存進去的。如果你看得出來，組長，你會知道他們都是先存進其他銀行的分行，通常都不是我們這家銀行的分行。技術上來說這沒有什麼區別，因為錢最後都會匯到斯維瓦在這裡的戶頭。但是通常在這種固定的交易背後都會有一大套的系統。」

　　「你是說斯維瓦把錢放進自己的戶頭裡，但是不想被別人知道？」

　　「嗯，直覺上，是的。把錢存進戶頭裡的時候，根本不必寫明是誰存的。」

　　「不過還是必須填寫存款單，不是嗎？」

　　「不儘然。許多人對這個系統還不習慣，而這時候櫃檯人員通常就只填寫存戶的名字、帳號和分行的行號，這是我們提供給客戶的一項服務。」

　　「那些存款單呢？」

　　「我們會給顧客複本，算是收據。當付款存進戶頭後，銀行不會再寄任何通知，除非顧客要求。」

　　「那原件在哪裡？」

　　「全都集中處理。」

　　馬丁·貝克的手指從頭掃到最後。然後他說：「斯維瓦沒有提過錢嗎？」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁