學達書庫　>　勒布朗　>　神秘住宅　|　上頁　下頁
三五

　　這個想法是對的，但是還不夠。這謎如要解釋，就只有把它分成兩份，不僅要拆開我稱之為對悲劇的解釋表達，還要拆開悲劇本身的背景，悲劇背景所由組成的每一個房間，每一件家具。應該說，阿爾萊特和雷吉娜，真的見到過擺在您家客廳裡的東西，但那就是說她們的眼睛見到那些東西與您家的一模一樣。」他停止了說話，環顧一下四周，為了確定一切都像他所希望的那樣。正是在這等待的氣氛裡，在那些自願或者被迫處在某種精神狀態的人們中間，安托萬·法熱羅慢慢從麻痹狀態蘇醒過來。由於哥羅仿的分量較小。

　　他很快恢復了知覺，起碼是恢復了相當的知覺，可以思考所發生過的事。他回想起自己挨了一拳。但是，從那時候起，他的記憶裡只是一片黑暗。他完全不能猜到接著發生的事，沒猜到自己睡著了。

　　他出神地想了一會兒，然後發音清晰地說道：「怎麼啦？我覺得渾身酸痛，從那時以來過了很長時間吧「肯定沒有，」德內裡斯笑著說道，「頂多十分鐘，不會更多。但是我們開始感到驚奇了。你看見過一位拳擊冠軍在拳擊場挨了兇狠的一拳，昏迷十分鐘吧？對不起。我這一拳打得太重，我並不想這樣呀。」

　　安托萬憤恨地瞪了他一眼。

　　「我記起來了，」他說道，「你惱羞成怒，因為儘管你偽裝了，我還是認出你是羅平。」

　　德內裡斯顯得不愉快。

　　「怎麼，你還這麼想呀！你只睡了十分鐘，可是事態在發展。羅平，巴爾內特，這都是舊事！這裡，誰也不關心這些無聊的事了！」

　　「那關心什麼事？」安托萬問道，同時察看這些曾經是他的朋友的臉，他們的眼光都避開他。

　　「關心什麼？」德內裡斯大聲說道，「你的故事！只關心你的故事和梅拉馬爾家族的故事，既然這只是同一個故事。」

　　「同一個故事？！」

　　「當然！也許讓你聽聽這故事是有好處的，因為你知道的只是一鱗半爪，不夠完整。」

　　在這兩個人交談的時候，在場的每個人都按照德內裡斯的要求，充當啞角，不說話，只點頭。大家都是同謀，誰也沒流露出已離開過於爾菲街公館的樣子。如果安托萬·法熱羅的腦子裡有絲毫疑惑的話，他只要觀察伯爵兄妹的表情，就能確定他是否還在他們的家裡。

　　「好吧，」他說道，「你先講吧。我更喜歡知道你是怎樣看待與闡明我的故事的。然後輪到我講。」

　　「講述我的故事？」

　　「是的。」

　　「根據你口袋中的材料？」

　　「是的。」

　　「你再也沒有那材料了。」

　　安托萬在皮夾子裡尋找了一下，然後含糊不清地罵了一句。「流氓！你把它偷走了。」

　　「我已經告訴過你，咱們沒有時間管我的事。只管你的事，這就夠了。現在，請安靜。」

　　安托萬強忍著不出聲，雙臂交抱，扭過頭去，不看阿爾萊特，擺出一副傲慢鄙夷與漫不經心的姿態。

　　從此，他對於德內裡斯來說，似乎不再存在。德內裡斯只是對著伯爵兄妹說話。從整體上與細節上，詳細敘述梅拉馬爾家族的秘密的時候來到了。

　　他敘述這個秘密時，用詞準確，沒有廢話，不是根據被說明的事實去設想一個假設，而是依照無可爭論的資料講述歷史。

　　「請原諒，我要追溯您家早期的歷史。災禍的起源要比您所想的要遙遠。

　　當您被兩個不祥的日子所困擾，您的兩位無辜的先人悲慘地死去，您不知道這兩個日子是由一件或多或少與男女私情有關的小事所決定的。那件事發生在十八世紀七十年代，也就是說，在您的公館修建好之後，不是嗎？在公館已建好二十五年之後。」

　　「是的，」伯爵證實道，「公館正面的一塊石頭上刻著1750這個日期。」

　　「那麼，在1772年，您的曾祖父弗朗索瓦·德·梅拉馬爾，即那位將軍與大使的父親，那位死於囚室的人的祖父，更換了公館裡的家具擺設，使它變成今天的樣子了，是嗎？」

　　「是的。重新佈置公館的全部帳本都在我手裡。」

　　「弗朗索瓦·德·梅拉馬爾剛娶了一位大銀行家的女兒，非常漂亮的昂裡埃特為妻，兩人相親相愛。他希望她的住所能夠跟她的美貌富有相稱。他為此花了一筆錢，但沒有浪費，很有鑒賞力，請來了最優秀的工匠。弗朗索瓦和溫柔的昂裡埃特（按照他的說法）兩人在一起很幸福。年輕的丈夫覺得，沒有一個女人比妻子更美麗。他認為，沒有什麼比他為了裝飾家裡而挑選的或訂做的藝術品和家具，式樣更加好，更令人喜悅。他把時間都花在擺放與登記那些藝術品和家具上。

　　「然而，這段平靜親密快樂的生活，伯爵夫人因為把全部心思放在教育孩子上，就能夠堅持，而伯爵卻有時加以破壞。弗朗索瓦·德·梅拉馬爾鬼使神差地愛上了一個唱戲的姑娘，瓦爾內裡。她年輕美貌，而且有才智，才智雖小，野心很大。表面上看來，伯爵夫婦的生活沒有任何變化。弗朗索瓦·德·梅拉馬爾把他全部的愛和全部的尊敬，按照他的說法，把八分之七的生命，都留給了妻子。但是，每天早上十點到下午一點，他藉口散步或者參觀著名畫家的畫室，去同情婦一起吃飯。他十分謹慎，以致溫柔的昂裡埃特一無所知。

　　「只有一件事破壞這個見異思遷的丈夫的樂趣，那就是離開了位於聖日耳曼城廂中心地段於爾菲街他心愛的公館，離開了他珍愛的小擺設，而住在一個普通的房子裡，任何快樂都不能滿足他。對妻子不忠，他不後悔，而對住所不忠，他深感痛苦。因此，當時他在巴黎的另一頭，從前是沼澤地的新街區，貴族大老爺和新富人興建鄉村別墅的地方，修建了一個跟於爾菲街公館一模一樣的新公館，裡面的家具擺設也絲毫不差。只是房子外面不同，不能讓人家發現這種紳士的奇情怪趣。但是，一旦他進入被他稱作『瓦爾內裡遊樂園』的新居的院子，他可以相信自己的生活又在新安排好的住所裡重新開始了。大門關上時又響起同樣的聲音。

　　「院子裡鋪砌的石塊來自同一地方，臺階踏步一樣多，門廳鋪著同樣的石板，每間房裡擺著同樣的家具和小擺設再也沒有什麼跟他的興致不合或跟他的習慣相違。他又回到自己的家裡。他在那裡做著同樣的事。他繼續做著分類、編目錄、造冊的工作。他的怪癖愈演愈烈，只要一件小擺設在這個或那個公館裡不能信手找到，或者沒有擺在通常陳設的地方，就會使他痛苦。

　　「他過分考究，追求微妙的快感，可惜！這導致了他的失敗，使他家族的幾代人慘遭不幸。這金屋藏嬌的故事口口相傳，漸漸傳遍了所有的客廳與小巷。人們對此說長道短：馬爾蒙泰爾①，加利亞尼神父②和演員弗勒裡在回憶錄或書信中，用隱晦的詞句加以影射。結果，瓦爾內裡受到 了人們的注意，直到這時，弗朗索瓦還能使世人不知瓦爾內裡的姓名。

　　【①馬爾蒙泰爾（1723—1799），法國作家。——譯注】
　　【②加利亞尼神父（1728—1787），意大利外交家、經濟學家和作家。——譯注 】
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁