學達書庫 > 勒布朗 > 八一三 | 上頁 下頁
八五


  他在一家客棧住了八天。他不知去哪兒……幹什麼?要攀住什麼?他活厭了。他不願活了……不想活了……

  「是你!」

  埃爾納蒙太太站在加爾舍別墅小房間裡,一臉蒼白,圓睜大眼,顫顫巍巍地、驚慌失措地看著對面這個人。

  亞森·羅平!……亞森·羅平來了!

  「你!」她說,「……你!……可報上都說你……」

  他淒然一笑:「是啊,我死了。」

  「那麼!……那麼!……」她樸實地說。

  「你是想說,我要是死了,就不要來這兒纏人了。可你得相信,我是有理智的呀,維克圖瓦。」

  「可你的樣子變了!」她憐憫地說。

  「有絲毫沮喪……不過已經完了。聽我說,熱納維耶芙在嗎?」

  她突然變得嚴肅起來,一步跳過來:「你會留下她吧,嗯?哼,這一回,我可不會再讓她走了。她回來時精疲力竭,心神不定,臉上沒一點血色,養了這些天,好不容易才把顏色養好。你把她留下吧,我求求你。」

  他使勁壓著老太婆的肩膀:「我希望……你明白嗎……我希望跟她談談。」

  「不成。」

  「我要跟她談談。」

  他把她推開。可她站穩樁子,交抱著兩臂,說:「你不如踩著我的身子過去吧。小姑娘只在這裡才幸福,別處都不行……你想讓她有錢,讓她高貴,可你讓她不幸福。這事不行。你那個皮埃爾·勒迪克是什麼角色?你那韋爾登茲是什麼地方?讓熱納維耶芙當公爵夫人!你瘋了。她沒有這福氣。其實,你這麼安排,全只為你著想。你要的是權力,財富。至於小姑娘,你才沒把她放在心上。你什麼時候問過一句,她是否愛他,愛你那個無賴大公?你什麼時候問過一句,她是不是愛上什麼人了?沒有,你一次都沒問過。你追求的只是你的目標,卻不怕傷害熱納維耶芙,害得她下半輩子不幸福。不行,我不答應。她所需要的,是平凡的實在的生活。這種生活,你是不可能帶給她的。那麼,你來幹什麼呢?」

  他似乎深受震動,不過還是壓低聲音,可憐巴巴地說:「讓我永遠不見她,不和她說話,這可不行……」

  「可她以為你死了。」

  「這正是我不情願的事情!我希望她知道真相。想到她會像懷念死者一樣懷念我,我就心如刀絞。把她領來吧,維克圖瓦。」

  他的聲音如此溫和、如此傷感,把老太婆打動了,問道:「聽我說……首先,我想弄清楚。她來不來,要看你對她說什麼……爽快點,小夥子……你想對她說什麼,對熱納維耶芙?」

  亞森·羅平鄭重地說:「我要跟她說:『熱納維耶芙,我答應過你母親,要給你財富,權力,讓你過上仙女一般的日子。到了那一天,我的目的如果達到了,我會向你要求一個位置,離你不太遠。你那時快樂,富裕,就會忘記,對,我深信不疑,你會忘記我是什麼人,確切地說,我過去是什麼人。不幸的是,我拗不過命運,沒給你帶來財富和權力。什麼也沒給你帶來。相反,我倒需要你來幫忙了。熱納維耶芙,你能幫我一把嗎?」

  「幫什麼?」老婦人不安地問。

  「幫我活下去……」

  「啊!」她說,「可憐的孩子,你都到這一步了……」

  「是啊,」他老實地回答,並沒裝出痛不欲生的樣子,「……是啊,我到了這一步了。有三個人剛剛死了。是我殺的,親手殺的。這記憶太沉重了。

  我孤身一人,平生第一回需要幫助。我有權向熱納維耶芙求助。她有義務幫助我……不然……?」

  「一切都完了。」

  老婦人不說話了,臉色變得蒼白,身子開始哆嗦起來。對她從前用奶汁哺育的,不管怎樣今天仍是「她的孩子」的人,她又生出一片愛憐。她問:「你準備拿她怎麼辦?」

  「我們去旅行……還有你,如果你願意同去的話……」

  「可你忘了……你忘了……」

  「忘了什麼?」

  「你的過去……」

  「她也會忘記的。她會明白,我不再是那種人了。我也不可能再做那種事了。」

  「那麼,你希望的,真是讓她與你一起生活,與亞森·羅平一起生活?」

  「與我將成為的那個人一起生活。與為了讓她幸福,為了讓她能按自己的心願嫁人而工作的人一起生活。我們將在世界上某個角落定居。我們一起並肩奮鬥。你知道我能幹什麼事……」

  她盯著他,緩緩地重複道:「那麼,你真希望她與亞森·羅平一起生活?」

  他遲疑片刻,明確肯定道:「對,對,我希望,這是我的權利。」

  「你希望她扔下她悉心培養的那些孩子嗎?扔下她喜歡並且需要的這種工作嗎?」

  「是啊,我希望,這是她的義務。」

  老婦人打開窗戶,說:「既是這樣,就叫她來吧。」

  熱納維耶芙坐在花園裡一條長凳上。身邊圍著四位小姑娘。其他的在奔跑玩耍。

  他從正面看著她,看見那雙莊重的眼睛裡含著笑意。她手裡拿著一朵花,正在一片一片地摘著花瓣,一邊給那幾個專心而好奇的姑娘解釋著什麼。然後她又向她們提問。姑娘們每回答一個問題,她就吻她們一下,以示獎賞。

  亞森·羅平久久地看著她,又激動,又極為不安。種種未曾感受過的情感都在他心頭交集。他恨不得要把姑娘摟在懷裡親吻,傾訴對她的欣賞與喜愛。他又想起她母親,那個死在阿斯普萊蒙小村莊,死于憂傷的女人……

  「叫她吧。」維克圖瓦又說。

  他倒在一把扶手椅上,結結巴巴地說:「我不能……不能……我無權……這不可能……讓她以為我死了吧……這樣更好……」

  他極為沮喪,心情煩亂,身子一聳一聳地抽泣起來,心中充溢著的一股溫情,就像那些遲放的花朵,綻開的當天,就凋謝了。老婦人跪下來,聲音顫抖地問:「她是你女兒,對嗎?」

  「對,是我女兒。」

  「啊!可憐的孩子!」她也落下淚來,「可憐的孩子!……」

  § 尾聲 自殺

  一

  「上馬。」皇帝命令道。

  看到有人牽來一匹壯健的驢子,他立即又改口道:「不如說,上驢吧。瓦爾德馬爾,你確信這畜生聽話嗎?」

  「陛下,對它,我像對自己一樣,敢打包票。」伯爵肯定道。「那我就放心了。」皇帝笑道。

  接著,他返身對侍從們說:「先生們,上馬吧。」


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁