學達書庫　>　艾勒里·奎恩　>　Y的悲劇　|　上頁　下頁
七三

　　「因此，無論解讀這部大綱指示的人是誰，是依照字面逐一解釋，在死者房間裡給梨子下毒——我馬上看出來，這是一個不成熟的心靈的徵兆，換句話說，這是一個由成人構思、但由小孩執行的情況——該行動顯示出，當指令曖昧不明時，童稚的心思是如何運作。」

　　「絕對錯不了。」巡官喃喃說。

　　「第二項矛盾。你們記得實驗室地板上的灰塵有許多腳印，沒有一個是完整清楚的？這些灰塵不可能和黑特原來的計謀有任何關聯。顯而易見——因為根據該計劃，他自己還住在實驗室裡，所以根本不會有任何灰塵。所以那些腳印和任何由之推演出來的結論，都涵括於真實事況之內。我們可以明顯地看出，實驗室的使用者把所有清楚的腳印全部磨掉——一方面，就一個小男孩來說，做法十分精明，然而在房間唯一的那扇門附近，沒有一個，不管是磨損或沒有磨損的腳印！好，成人不會忽略在門附近留下足跡，因為他進來的真正方法是通過煙囪，而這點應該要當做秘密嚴加保守。門附近的腳印可以誤導警方以為闖入者是從房門進來，也許用一把複製的鑰匙。門附近毫無腳印，絕對會引人調查壁爐。又一次，如我所說，一個不成熟的心靈的徵兆，忽視了他行動上最明顯的破綻——因為他確實想到把腳印磨掉，若換成一個大人，當然也不會遺漏這個破綻。」

　　「加上這點，」薩姆粗著嗓子說，「天哪，我真笨！」

　　「第三項矛盾，大概是所有矛盾中最有趣的一個。」雷恩的眼睛一時灼灼有光，「你們兩人——和我一樣——都被殺死黑特太太的那把不可思議的武器搞得很困惑。那麼多可用的武器，卻用一把曼陀林琴！為什麼？坦白說，直到我讀了大綱之前，我一點也想不通為什麼傑奇會選一把曼陀林琴作為兇器。自然我假定，無論他跟從的是誰的策略，指定使用曼陀林琴一定有其特殊的理由，我甚至想到，使用曼陀林琴可能只是為了要暗示其擁有人——約克——與本案的關聯。但那也不會有道理。」

　　他再度拾起大綱，「參考大綱上面怎麼說，沒有一個字提到曼陀林琴！它只這樣說：『用鈍器打擊埃米莉的頭。』」

　　薩姆瞪大眼睛，雷恩點點頭，「我曉得你得到結論了。完全證明是一個小孩子的解釋辦法，隨便問一個十三歲的小孩子，『鈍』器是什麼意思。大概千分之九百九十九都不曉得答案。大綱裡再沒有其它字眼提及這個殺人的鈍器，約克·黑特不假思索地寫下這個名詞，知道任何成人都會明白——鈍器是指一種不銳利的、沉重的武器。傑奇讀到這個字，不知道是什麼意思。他必須取得一種叫做『鈍器』的怪東西，然後用這東西打擊他可惡的祖母的頭。小孩子的心思如何運作？器——這個字對小孩子僅代表一個東西：樂器。鈍——算了，他不管了，這個字或許連聽都沒聽過，即使聽過，也不知道是什麼意思。或者他曾經查過字典，發現那意指某物是粗的，不是尖的；是愚鈍的，不是銳利的。他一定馬上聯想到曼陀林琴——房子裡，如芭芭拉·黑特所言，唯一的一樣『器』，而且，又屬￿這樁計謀的罪犯約克·黑特所有！這些都證明是孩童之舉，成人只有白癡才會以那種方式闡釋『鈍器』。」

　　「不可思議，不可思議。」布魯諾反反復覆只講得出這句話。

　　「整個來說，我知道傑奇在實驗室找到那部手稿，然後一步步地根據指示，實踐真正的罪行。現在，想想看大綱本身：它特別說明，約克·黑特本人——當然，黑特是指在小說裡面代表他本人的那個角色——說約克·黑特扮演那名兇手。假設是一名成人找到那部大綱，並計劃根據大綱實施真正的罪行。他讀到約克是故事裡的罪犯，但是約克已經死了，一個成人難道不會因而拋棄所有指明約克是兇手的計策嗎？自然會。然而我們這位兇手做什麼？他使用秘魯香油，依大綱說明，是導致約克·黑特涉嫌的線索。約克·黑特的方法很聰明：香油是指向故事裡的兇手的一種『氣味』，因為該線索，他才會在故事結束的時候被逮。然而，在真實生活裡，既然黑特已經死了，使用香草氣味來引人懷疑約克·黑特，豈不幼稚——在這裡我們又發現什麼？一個盲目跟從文字指示的心靈——一個不成熟的腦筋。

　　「第四項矛盾，或者這是第五項？在黑特的故事裡，他自己是罪犯，並且暗植一條線索指向他本人——香草的氣味。在他的故事裡那是真線索，但是鞋子那條線索——康拉德的鞋子——假線索，原意就是要當假線索，彷佛兇手刻意栽贓康拉德，以誤導警方偏離正確方向。

　　「然而，當這不再是一個故事，而變成真實生活時，情況改觀了——某人把小說情節當做真實犯罪的模式來跟隨。在本案中，指向約克的香草線索，變成也是假線索！因為約克死了，現在他在這個計謀當中根本已經不成要素。那麼為什麼要像兇手所做的，使用兩條假線索指向兩個不同的人？任何成人若處在傑奇的立場，會選擇康拉德的鞋子作為穩當的假線索，而拋棄指向死人的香草味——至少，會在兩者中選擇其一，不會一視同仁地兩樣都用。假使選擇鞋子，也不會像傑奇一樣當真穿起來，只要把毒藥淋在其中一隻鞋尖，然後把鞋子留在康拉德的衣櫥裡，那就夠了。但是，又一次，因為對暗示和明白的指令都缺乏成熟的理解能力，在大綱並未說明必須穿著的情況下，傑奇當真把鞋子穿起來——打翻爽身粉，大綱裡並未提及，純粹是件意外，證明大綱並未要求必須穿上鞋子以便留下腳印——而這是穿鞋子唯一可能的理由——這一切指出，這名兇手在面對僅需一般成人智慧即足以應付的情況時，卻不辨輕重，再一次，如我所說，標明是幼童之舉。

　　「最後，那場大火。在讀大綱之前，那場火使我很困惑。其實，在我讀大綱之前，很多事情都讓我很困惑，因為我一直想給每一件事情都找出理由來，而事實上根本全無理由可言！所有的事都是盲目做出來的——大綱裡面對那場火的目的如此說明：使之看起來像有人意圖謀害約克·黑特，因而讓約克顯得無辜。但是黑特一死，以他臥房為中心的火災變成沒有意義，任何成人或者會因此將之全然放棄，或將之改為己用——也就是，在他自己的房間或在接近他自己的某處起火。成人大概會乾脆放棄，因為即使在約克的小說裡，那也是一個蹩腳辦法，並不是一個特別聰明的偵探故事素材。

　　「那麼，我們面對的是什麼？一部虛構犯罪的大綱，被巨細靡遺且愚蠢地盲從到底——每一項需要原創性或選擇性思考的行動，都表現出這個跟隨者是不成熟的，是個小孩。這些事情使我確信傑奇是兇手，而且會和說服我一樣地說服你們。傑奇對他所全心追隨的大綱的微妙複雜，一點也不瞭解，他唯一能理解的，就是對要做什麼事的清楚和特定的說明。至於做這些事情的理由，他並不瞭解，他的腦袋唯一明白的地方是：依據大綱，他知道約克是罪犯，他知道約克已經死了，打定主意自己來當約克，或者說罪犯。所以每當大綱說，約克，或者Y，必須做什麼的時候，傑奇就把自己當做約克，然後去做，甚至連那些約克在大綱裡刻意安排給自己——即罪犯——脫罪的指示，他都照做不誤！而且每次傑奇必須靠自己判斷行事，或必須解析某件語意不明的事物時，他的反應都很合乎本性，做出幼稚的舉動，把自己暴露。」

　　「那個要命的第一次下毒，」薩姆清了清喉嚨說：「我看不出來——」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁