學達書庫　>　艾勒里·奎恩　>　Y的悲劇　|　上頁　下頁
四二

　　皮瑞僵直了身子。「是？」他刺耳地反問。

　　「你和這個幫你寫介紹信的詹姆斯·裡傑特有多熟？」

　　他臉上漸漸浮起一片紅暈。「有多熟——」家教結結巴巴起來，「怎麼——你能期待怎樣——在這種情況下。」

　　「原來如此。」薩姆微笑，「當然。我問得太笨了。你替他工作，教他的小孩，多久？」

　　皮瑞先是一愣，然後默不作聲。他像個毫無經驗的騎士一樣，很不自然地坐在椅子上一動不動，然後他用不帶任何感情的聲音說，「原來你發現了。」

　　「是，先生，我們的確發現了，」薩姆回答，臉上仍然掛著微笑，「你瞧，皮瑞，想隱瞞警方那是一點用處也沒有。要查出詹姆斯·裡傑特不住在你介紹信上公園大道的地址，而且從來就沒有詹姆斯·裡傑特這個人，簡直就是小孩子的把戲。老實說，你以為用這種謊話就可以騙得了我，讓我覺得很難過——」

　　「噢，看在老天分上，別說了！」皮瑞喊道，「你想幹什麼——逮捕我嗎？那就請便，不必這樣折磨我！」

　　巡官嘴上的微笑不見了，他挺胸拔背地坐直起來，「說吧，皮瑞，我要實情。」

　　芭芭拉·黑特眼睛連眨都沒眨一下，一味看著她的書本的封面。

　　「好吧，」家教疲憊地回答，「我實在很蠢，我知道，而且又在偽裝就職的情況下碰到謀殺案，更是歹運。是，介紹信是我假造的，巡官。」

　　「是我們假造的。」芭芭拉·黑特貼心地說。

　　皮瑞彷佛不敢相信自己的耳朵似地跳起來，巡官瞇起眼睛，「你說這話是什麼意思，黑特小姐？在目前這種狀況下，這可是很嚴重的罪責。」

　　「我的意思，」芭芭拉以她深沉清晰的聲音回答，「正如我所說的，我在皮瑞先生來這裡之前就認識他了，他急需工作又——又不願意接受金錢接濟。我很瞭解我弟弟康拉德，因為他沒有介紹信，所以我說服他自己假造，事實上錯是在我。」

　　「嗯，」巡官像《艾麗斯夢遊仙境》裡的那只兔子一樣搖頭擺腦。「我懂了，我懂了，很好，黑特小姐，而且，很好運哪，你，皮瑞先生，有個這麼忠誠的朋友。」皮瑞的臉色和芭芭拉的衣服一樣蒼白，他茫然地扯一扯外套的衣領。「所以你沒有人可以幫你寫介紹信？」

　　家教清一清乾枯的喉嚨。「我——呃，我不認識什麼『大』人物。我極需這個職位，巡官——薪——薪水很豐厚，又有機會接近小姐，」——他嗆著了——「黑特小姐，她的詩向來給我很大的鼓舞——我——這個伎倆生效，就是這樣。」

　　薩姆的眼光從皮瑞身上溜向芭芭拉，又溜回來，芭芭拉一動不動，皮瑞則窘困萬分。「好，皮瑞——那你到底有任何介紹人沒有？誰可以給你作保？」

　　芭芭拉突然站起來。「有我的推薦還不夠嗎，薩姆巡官？」她的語氣和綠眸子裡一片凜然。

　　「當然，當然，黑特小姐。可是我有我的職責。怎樣？」

　　皮瑞翻弄一下書本。「說老實話，」他緩緩開口，「我以前從未做過家教，所以我拿不出任何職業介紹信給你。」

　　「啊，」巡官說，「有意思，那麼任何介紹人呢——我的意思是，除了黑特小姐以外？」

　　「我——沒有人，」皮瑞結結巴巴，「我沒有任何朋友。」

　　「我的天，」薩姆咧嘴而笑，「你是個怪人，皮瑞。想想看，活了這輩子，找不到兩個人可以幫你作保！讓我想起一個故事，有個傢伙在美國住了五年以後，跟移民局申請歸化公民。當他聽說需要有兩位公民做他的見證人時，他跟法官說，他找不到兩個熟識的美國公民幫他作證。呵！呵！法官拒絕他的申請——說如果他能在這個國家住了五年——」薩姆悲哀地搖頭，「好了，不說無聊話了。你上哪個大學，皮瑞先生？你有什麼家人？你是哪裡人？你在紐約多久了？」

　　「我想，」芭芭拉·黑特冷冷地說，「你越問越奇怪了，薩姆巡官。皮瑞先生又沒犯罪。他犯罪了嗎？如果有，你不妨說啊？皮瑞先生，你——你不要回答。我不准你。我認為這太過分了！」

　　她由傘下一閃而出，把手放在家教的臂膀上，無視雨淋，帶著他穿過草坪回屋子裡去。他恍如置身夢境，她把頭抬得高高的，兩人都沒有回頭看一眼。

　　巡官在雨中獨坐良久。抽著煙。他眼睛凝視女詩人和皮瑞消逝的那扇門，他倆臉上曾隱隱露出一個帶著惡意的微笑。

　　他站起來，慢慢穿過草坪，走進屋內，惡聲惡氣地吼叫一名刑警。

　　§第三景　圖書室

　　六月七日，星期二，下午一時整

　　六月七日星期二那天，是紐約新聞界的大好日子。有兩件值得報導的事件——首先是被殺身亡的埃米莉·黑特的喪禮，其次是宣讀遺囑。

　　黑特太太的屍體從陳屍所領出來，送到一家葬儀公司去化妝一番，然後就匆匆運往最後的安息地點。這一切全發生於週一晚上到週二早晨之間，週二早上還不到十點半，喪葬車隊就已經在開往長島墓園的路上。黑特家族似乎正如一般所料，並不為喪禮儀式的肅穆所動，他們有些不正常的生死觀，使他們不但流不出淚來，也沒有顯露常人慣有的哀悼神態。除了芭芭拉，他們互相猜疑，一路口角爭執到長島。兩個小孩子拒絕留在家裡，對他們來說，這好像到郊外野餐一樣，他們一路上被媽媽叫駡不停，等到一群人抵達墓園的時候，馬莎·黑特已經又熱又累又煩了。

　　哲瑞·雷恩先生自有道理地出席了葬禮。他把鎮守堡壘的工作交給留守黑特公館的巡官和布魯諾檢察官，自己則全心全意地觀察黑特一家人。雷恩是一個安靜的旁觀者，他愈是觀察黑特這家人，包括他們的歷史、特性、行為、舉止、言論和相互間的差異，他愈是感到著迷。

　　一群記者跟蹤車隊而至，一下子全湧上墓園，轉眼間只聽相機卡嚓，振筆疾書、滿身大汗的年輕小夥子們拚命想接近黑特家人，後者則從踏足墓園大門開始，一直到抵達黑特太太屍體下葬的紅土墓坑，都受到一圈警察的包圍保護。

　　康拉德·黑特醉醺醺的，跌跌撞撞地從一群人這裡走到另一群人那裡，又是咒駡，又是吶喊，到處下令——最後，芭芭拉拉著他的手臂把他帶開。

　　這是一場奇異的葬禮。女詩人在知識界的一群舊友新知全到齊了，他們與其說是來憑弔死者，倒不如說只是來向活著的人致哀，墳墓周圍站滿了知名男士和女士。

　　另一方面，屬￿姬兒·黑特的客人，則是些狐群狗黨式的男士們，有老有少，全部穿著得體，他們關心的不在葬禮，而是如何能吸引姬兒的眼神並一親玉手。

　　這一天，正如前面提過的，是新聞界的大好日子。沒人理會艾德格·皮瑞、阿布寇夫婦和女僕。他們忙著給露易莎·卡比安和她的護士史密斯小姐拍照。女特派員描述露易莎「悲劇性的空洞」臉孔，「她令人哀憐的驚惶」，還有「當泥土開始落在她母親的棺木時，她掉下眼淚」，彷佛可以聽到「一鏟鏟的填土聲敲擊在她心上。」

　　哲瑞·雷恩先生面帶和藹但銳利的神情旁觀一切，恰似醫生在聆聽病人的心跳一樣。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁