學達書庫 > 艾勒里·奎恩 > 生死之門 | 上頁 下頁 | |
三 | |
|
|
他是一個不修邊幅的、漫不經心的人。沒有一個人能夠記起,他是哪一刻沒有穿著他那件老式的褐色的外套,外套沒有熨整,並且開始脫毛,邊緣變成絨毛狀,悲哀地附著在他的肩膀上。他是一個強壯的,又是一個疲倦的人,儘管他並不在意他的年齡,但他看起來好像有一百歲了。 這是一個古怪的充滿矛盾的人,他使人們感到好像是個孩子,也許各方面他都是個孩子,除了他的工作之外。他是個憤怒的、無依無靠的、在社交上羞怯的人,而對於人們對他的看法,他完全沒有意識到。 現在他用懇求的目光看著卡倫,就像小孩子在緊急狀況下看著自己的母親一樣,他不明白為什麼每個人都停止了談話。 「約翰,伊娃在哪兒?」卡倫趕忙問道,她的第六感察覺了他這片刻的困惑。 「伊娃?我想我看到她在——」 「我在這兒。」高高的姑娘在亭子的臺階上回答道。但是她並沒有進來。 「她在那兒。」麥可盧醫生高興地說,「你玩得愉快嗎,寶貝?你——」 「你一直在那兒嗎,親愛的?」卡倫問道,「這些人你都認識嗎?這是奎恩先生——是吧?——這是麥可盧小姐。這是——」 「我想我們都見過面了。」伊娃·麥可盧帶著禮節性的淡淡的笑容回答道。 「噢,我們還沒有介紹過吧?」奎恩先生如實地說,帶著樂意地站了起來。 「爸爸,你的領帶又蹭到耳朵下面了,」麥可盧小姐說,她不答理奎恩先生,並且冷冷地瞥了瞥其他的人。 「哎,」卡倫歎息道,「想讓他保持體面些簡直是不可能的。」 「我很好。」麥可盧醫生咕噥著,又回到角落去了。 「你也寫作嗎,麥可盧小姐?」那位詩人急切地問道。 「我可什麼事情都不做,」麥可盧小姐用悅耳的聲音回答道,「噢,卡倫,對不起,我看到熟人了。」 她走開了,把那需要磨練的詩人留在背後,消失在嘈雜的人群中。人們正在享用著各種外國式樣的食物,這是大批日本僕人為晚會提供的。 但是她並沒有同任何人說話,當她往庭院盡頭的小橋走去時,她的確是緊緊皺著眉頭。 「醫生,你的女兒很可愛。」一位俄國的女作家氣喘吁吁地說,她的酥胸被緊縮的薄紗勒得一條一條的,「她看起來是多麼健康啊!」 「理應如此。」麥可盧醫生回答道,他的領帶隨著話語顫動著,「完美的標本,並且保存完好。」 「燦爛的雙眼。」詩人並非理想化地說,「縱然對我有那麼點疏遠。」 「這是偉大的標誌。」卡倫的出版商說,對每一個人都微笑著,「醫生,到底為什麼你還沒決定在十二月時去斯德哥爾摩呢?想想看,哪個人會冷落世界醫學大獎的獲得者呢?」 「沒時間啊!」醫生叫道。 「他不能冷落他們,」卡倫說,「約翰從不冷落任何人。他就像個嬰孩。」 「這就是你為什麼要嫁給他的原因吧,親愛的?」俄國女士問道,她比以前喘得更厲害了。 卡倫笑笑:「再來點茶吧,奎恩先生。」 「如此的浪漫,」那位新英格蘭小說家尖聲地說,「兩位大獎獲得者,兩個天才,你也許會說,他們兩人的遺傳基因結合起來的新生命——」 「再來點茶吧?」卡倫平靜地說。 麥可盧醫生忍不住要對這位太太怒目而視。 事實真相是,對於這個好醫生來說,生命是在五十三歲才開始的。他從來沒有想過他的年齡問題,同樣他從來沒有想過有關青春的問題,而青春卻向他撲來,緊接著是青春的愉快和刺激。 對於醫學大獎,如果能夠不喪失平靜的生活的話,他是會接受的。得獎就意味著那些令人討厭的事物,如報紙的訪問、醫學機構的邀請、榮譽學位的授予之類,總是要包圍著他。他冷漠地處置了整個事情。他甚至沒有去斯德哥爾摩,儘管在去年秋天,他接到了要他去那兒領獎的通知。一個新的研究課題吸引了他的全部注意力,而「五月」基金仍然在紐約,在惡性腫瘤基礎研究的領域,悄然起步。 |
|
|
|
學達書庫(xuoda.com) | |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |