學達書庫 > 艾勒里·奎恩 > 十日驚奇 | 上頁 下頁
三七


  「死了?」霍華德說。你甚至可以看出他心裡的掙扎:他們死了,他的爸爸和媽媽都死了,他們已經不在世上,他將永遠見不到他們,不知道他們的長相,這一切都很糟,還是,都很好?

  莎麗說:「我可不覺得難過,」

  她從她丈夫的腿上跳下來,坐到桌子上,手指頭撥弄著一張紙:「霍華德,我不難過是因為,如果他們還活著,那麼情況將會很糟糕。你對他們來說,是個完完全全的陌生人,而他們對你來說也一樣,這會造成所有人的困擾,對大家都沒有好處。所以我一點也不難過,霍華德,你也別覺得難過!」

  「不,」霍華德瞪著眼睛,艾勒里不喜歡這種瞪法,霍華德的目光現在更顯得呆滯了,「好吧,就算他們死了,」他緩緩地說,「但是,他們總該有個名字吧?」

  「你父親,是個農夫,」迪德裡希回答他說,「而你母親是個農夫的妻子,很窮、很窮的人家。他們住在原始的農村,距離這裡大約十英里,在萊特鎮和菲德利蒂之間。沃爾弗特,你還記得嗎,三十年前那一帶有多麼荒涼。」

  沃爾弗特說:「農夫啊?」他說這話的樣子讓艾勒里想把他的門牙打到肚子裡去。莎麗轉過去看了他一眼,迪德裡希也皺起眉頭。

  霍華德仿佛對沃爾弗特的話充耳不聞。只是呆呆地望著他的養父。

  「他們太窮,窮得無法請人手幫忙做農活兒——根據事務所的人給我的資料,」迪德裡希繼續說,「你的父母必須全部自己來,種地所得僅僅夠糊口。然後,你母親懷了你。」

  「然後,啪,她把我丟在就近的一個大門的臺階上。」霍華德微笑起來,而艾勒里寧願他繼續目光呆滯。

  「你是在半夜生的,當晚還趕上一場夏季的暴風雨,」迪德裡希回以一個微笑,但是他的表情不再顯得開心,現在他後悔了,覺得不自在、有些氣惱,好像為自己對於霍華德的反應做了錯誤的判斷而生氣。他用更快的速度說,「從他們所找到的資料,康哈文事務所的人能夠完整地敘述當晚的情形,而那場夏季暴風雨是很重要的因素。

  「你母親是由一位萊特鎮的索斯布裡奇醫生接生的。在你出生後,一切平安,你母親也安頓好了,索斯布裡奇醫生就乘著他的馬車,在暴風雨中啟程回家。但是,在路上,他的馬可能是受到閃電的驚嚇而失去控制,因為,馬、馬車和索斯布裡奇,被人在路邊的峽谷底下發現。馬車被摔得粉碎,馬腿斷了兩條,醫生的胸口也嚴重受傷——被人發現時他已經死了。當然,他也就來不及到鎮公所去替你辦理出生記錄。那事務所的人相信,這是為什麼你的父母親會做這樣的決定的原因。顯然你的父母覺得,他們太窮,沒辦法好好地撫養你——他們也沒有其他小孩——所以當他們聽到索斯布裡奇醫生的意外,知道他不可能有時間去辦理出生記錄,於是看到機會,可以把你送到比較好的家庭扶養,同時又讓對方無法追查嬰兒的來源。

  「顯然,他們知道,只有索斯布裡奇醫生和他們知道你的出生,而醫生已經死了。

  「至於,為什麼他們會把你放在我們家門口,沒有人知道。不過,我不認為和我們有什麼關係,而只是因為我們的房子看起來很豪華——至少對於一對農民夫婦來說是很豪華的。」

  「這一切都只是假設,」霍華德微笑道,「假設這一切都是為了這個沒有名字的嬰兒著想。你們怎麼知道,他們這麼做,不是因為不想要這個沒有名字的嬰兒?」

  「噢,霍華德,閉嘴,不要再說這樣的話!」

  莎麗打斷他的話說。她非常在意,在意、不安,並且生迪德裡希的氣。

  迪德裡希急忙說:「總之,康哈文的偵探們因為找到索斯布裡奇醫生的約會記錄簿,才發現這一切。那本記錄簿是可以裝在口袋裡的小筆記本,整理屍體的人從他身上拿出這本筆記本,和他的其他遺物放在一起。康哈文的人是在索斯布裡奇醫生家的閣樓裡發現這本東西的。醫生最後的一次親筆記錄,很顯然是在他為一位農婦接生完一個男嬰之後、離開農家之時寫的。而這個嬰兒的出生時間,霍華德,完全和你的出生時間——當年你身上的毯子裡夾著的紙條所寫的時間——吻合。而且,我已經把那張收藏了這麼多年的紙條,交給了事務所,事務所的人告訴我,那張紙條毫無疑問,是那農夫的筆跡——因為他們找到了那農夫辦理房屋抵押時的舊文件。霍華德,事情——」迪德裡希如釋重負地歎了口氣,說,「就是這樣了。所以現在你可以不必再猜想自己的身份,」他的眼睛閃著光,「可以開始好好地過你的生活了。」

  「迪茲,這是你今天晚上第一次說出比較像樣的話,」莎麗叫道,「讓我們先來點咖啡,好不好?」

  「等一等,」霍華德說,「我是誰?」

  「你是誰?」迪德裡希嚇了一跳,然後溫柔地說,「你是我的兒子——霍德華·亨德裡克·垚霍恩。要不然你是誰?」

  「我是說,本來是誰?叫什麼名字?」

  「我剛才沒說嗎?你本來姓韋伊。」

  「韋伊?」

  「w-a-y-e。」

  「姓韋伊?」霍華德看起來像在品嘗這個名字,「w-a-y-e」他搖搖頭,好像完全嘗不出味道,「我沒有名字嗎?」

  「孩子,沒有。我猜他們沒有給你取名字——把這個任務留給撫養你的人,這是很細心的一點。至少,可以確定的是,在索斯布裡奇醫生的記錄裡,這孩子並沒有教名。」

  「教名?他們是基督徒?」

  「噢,那又怎麼樣?」莎麗說,「基督徒、猶太教徒、回教徒——你就是你。這個話題就到此為止吧!」


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁