學達書庫 > 艾勒里·奎恩 > 十日驚奇 | 上頁 下頁
三一


  艾勒里將霍華德的敞篷車停在一條往上村去的叫做上達德街的山坡路上。他走下車,用手碰碰胸口的口袋,然後朝著廣場走下山坡。他是故意選擇這裡停車的,因為在星期六下午,位於鎮中心的上達德街是交通最擁擠的所在,一個不想讓別人發現自己身份的人,可以很輕易地在這種情況下讓自己消失。儘管如此,艾勒里對於眼前所見的,還是感到很驚異。他幾乎快認不出上達德街了。在他上次離開萊特鎮之後,這裡已經進行過大規模的住宅開發,新建築呈現出麻風病似的斑駁污漬的磚色;而這片地方原來曾是那些老式結構、爬滿常青藤、已經有七十五年或更久歷史的房屋;現在街兩旁都是燈光閃爍的新商店,以前寬闊的儲煤場,現在已經是很大一片舊車場,擺滿一排排的閃亮的汽車——如果這些車真的被開過,那一定是被空氣中的精靈在美妙的天堂之路開的。

  啊,萊特鎮!

  艾勒里漸漸覺得憂鬱起來。走在路上,兩旁都是侵入上達德街的商家們的金屬柵欄,他的臉被各種橘色、白色、藍色、金色和綠色的霓虹燈照成各種不同的顏色,這和他記憶裡的萊特鎮實在不一樣。

  不足為奇的勒索。

  當他到了山下的轉彎處,他加快了腳步。又回到老地方了。

  這裡還是誠實的老廣場。這個圓形廣場的中心,站著創始人傑裡耳·萊特的銅像,鳥糞從他堅硬的鼻子、生銹的坐騎一直滴到腳。那邊的州大道、下大街、華盛頓街、林肯街和上達德街,也表現出和過去不同的萊特鎮風格,而透過某種神秘的方式,從罪惡之城引來奢靡的家庭生活。

  從鎮公所或鎮公所紀念公園,也許可以看見最典型的州大道上段。還有卡內基圖書館(不知道多洛萊絲·艾金還在不在那裡,掌管貓頭鷹標本和稀有的老鷹標本?);「新」的地方法院(其實已經很老了);下大街:小劇院、郵政局、《記事報》社和商店;華盛頓街:洛根商店、厄拍姆旅店、職業大廈;還有林肯街:飼料店、馬廄、志願消防隊。然而,所有的商店和街道,仿佛都是因為廣場而存在,廣場就像它們的母親。

  這一邊,是「萊特鎮國家銀行」——已經是由迪茲·垚霍恩所擁有,而不再屬￿約翰·萊特了——但是建築物依舊,有著一種堅定不移的氣質。再過來是古老的布盧菲爾德商店,以及J·P·辛普森當鋪(借貸中心)、索爾·高迪男士用品店、邦騰百貨商店和鄧克·麥克萊恩佳釀鋪;再過來,唉,令人惋惜的改變:上村藥店現在成了一家連鎖藥店的分店之一,威廉·凱查姆保險公司則成了「原子戰爭剩餘物資批發店」。

  然後,是霍利斯飯店那赫然在目的門罩。

  艾勒里瞄了自己的手錶一眼:1點58分。

  他不慌不忙地走進霍利斯飯店大廳。

  市民聚會的喧聲四處可聞,大宴會廳裡傳來文化與刀叉交碰的悅耳樂聲;大廳裡熱鬧非凡,侍者們來回奔忙,櫃檯上的鈴也丁零噹啷響個不停,電話一直在忙著。在書報攤和賣雪茄的櫃檯,馬克·都鐸的兒子格羅弗正在親切而忙碌地工作。

  艾勒里用一種不會引起任何注意的速度穿過大廳,不管看起來是不是很呆板。他隨著人群的節奏調整自己、移動自己,不快也不慢。他的表情和動作,結合了朦朧的積極和愉快的好奇,在萊特鎮人的眼裡,他是本地人,在陌生人的眼中,他則是另一個陌生人。他在三部電梯中的第二部前面等電梯,這樣他就會被一大群人擁著進入電梯。在電梯裡,他不需要喊出自己所要到的樓層,只要等,同時用側臉對著電梯服務員。在六樓的時候他想起來,電梯服務員是沃利·普蘭尼茨基。上次他見到這個人時,他是在地方法院頂樓的監獄接待處值勤,普蘭尼茨基那時候看起來就有點老,頭髮也是灰的,但是現在的他更老了,頭髮也白、厚重的肩膀也顯得下垂。真是物是人非,退休警察現在竟然改行當電梯服務員。

  艾勒里很謹慎地在十樓走出電梯,用背對著普蘭尼茨基。

  一位男士提著一個銷售員的公事包,看起來很像埃德加·胡佛。艾勒里跟著他出去。

  那位男士出電梯後向左轉,於是艾勒里向右轉。

  他不斷在不是目標的房間號碼前尋找,一直到那位男士打開門然後消失為止。然後艾勒里很快地往回走,經過電梯,看到剛才那位先生進到1031房,接著繼續快步地走,火雞紅色的地毯掩蓋了他的腳步聲。

  他看到1010號房間已經越來越近,他稍稍往後看了一下——沒有影響他繼續往前的大步伐。他身後的走廊上沒有人,也沒有做賊心虛的頭往後縮入兩旁的房間裡。他停在1010號房門口,再一次看看周圍。

  ——沒有人。

  然後他試著把門打開。

  門沒有上鎖。

  所以這一切都是真的。

  艾勒里很快地把門推開,他等著。

  當沒有異樣發生後,他走進去,很快地關上門。

  房裡沒人。那裡看起來至少已經有好幾個禮拜沒人住了。

  那是個單人房,沒有浴室。房間一角擺著一個水管露在外頭的白色洗手台,洗手台上端有一根木頭的毛巾架,旁邊則有一個大壁櫥。

  有一張窄窄的床,床上蓋著一條有紫色燈芯圖案的褐色床單,還有一個床頭櫃、一張飽滿的椅子、一個落地燈、一張寫字桌和一個梳粧檯。

  梳粧檯上掛著一面鏡子,另一邊的牆上、床的上方,有一幅沾滿灰塵的複製畫,標題是「山上的日出」。房間裡唯一的窗戶,被一條又髒又黃的窗簾遮住;像許多傳統建築一樣,窗簾以下兩寸是一個大而薄的暖氣片。整個房間的地上,都鋪著老舊的綠色地毯。在床頭櫃上有一部電話,寫字桌上則有一個水壺、一個厚玻璃杯、以及一個邊緣有凹槽的託盤。梳粧檯上有份菜單,靠在鏡子邊,菜單上寫著:

  獵人之屋——霍利斯飯店——「美食家的精緻佳餚」

  艾勒里打開壁櫥。

  裡頭是空的——除了一個在置帽格上的新洗衣紙袋以及地面上一個奇怪的陶器——艾勒里看了好一會兒,才認出那是個陶器——之外。認出那玩意兒讓艾勒里很開心,老一輩的人曾經為這東西取了個直截了當的名字:「雷電罐」。他輕輕地把它歸回原位。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁