學達書庫 > 艾勒里·奎恩 > 上帝之燈 | 上頁 下頁
五七


  索尼帶著她一起回來,輕輕拍著她戴了手套的手並細聲跟她說話。她的臉龐發亮而且有活力,她的臉上有一種自然的歡樂之情,因此艾勒里確信,不管她面前有什麼神秘或悲慘的事,她一定都還不知道。不過同時她的眼睛和嘴巴也有一些徵候——疲勞、緊張、憂慮。他不能指出確切的成因——這使他感到困惑。

  「我好高興,」她用有教養的聲音說著,強烈的英國口音。接著她的臉龐轉為莊重,她由艾勒里望向萊納醫生。

  「這是你的叔叔,麥休小姐,」索尼說道,「萊納醫生。另外這位先生,很抱歉,不是你的親戚,埃勒裡·奎恩先生,我的同事。」

  「喔,」女孩說著,轉向胖子以顫抖的聲音說道,「赫伯特叔叔,這多麼奇妙啊。我的意思是——我覺得如此地孤單。你對我來說是個傳奇,赫伯特叔叔,你和莎拉姑媽還有其他的人,那現在……」她有點哽咽,她抱著胖子親吻了他肥胖的臉頰。

  「我親愛的。」萊納醫生莊嚴地說,他的一本正經讓艾勒里想到猶大。

  「你一定要把所有的事都告訴我!父親——父親怎麼樣了?這樣說感覺……很奇怪。」

  「麥休小姐,你不認為,」律師很快地說道,「我們應該先陪你通過海關嗎?現在已經晚了,而我們還有好長的一段路要走。長島,你知道的。」

  「島?」她的眼睛睜大了,「那聽起來好刺激。」

  「呃,不是你所想的——」

  「原諒我。我表現得像個十足的傻瓜。」她笑著說,「我完全聽你的吩咐,索尼先生,你的信非常親切。」

  當他們走向海關時,艾勒里故意落後一點以便能好好看看萊納醫生,可是那龐大的身形卻像怪物一樣深不可測。

  * * *

  萊納醫生開車。那不是索尼的車,索尼有一輛嶄新的林肯轎車,而這只是一輛勉強可用的別克轎車。

  那女孩的行李綁在車後及兩側。艾勒里對行李的稀少感到很驚訝——三隻小皮箱和一個小小的隨身皮包,難道這四個可憐的容器裝滿了她所有的財產?

  坐在胖子的身邊,艾勒里豎起耳朵。他沒怎麼注意萊納醫生所經過的路線。

  後座上的兩人沉默了好一會兒,然後索尼用一種不祥的聲調清一清喉嚨。艾勒里知道要發生什麼事了,他常常聽到法官發出這種清喉嚨的聲音來宣佈最後的判決。

  「我們有些傷感的事要告訴你,麥休小姐,你現在應該知道了。」

  「傷感?」那女孩喃喃地說了聲,「傷感?喔,該不會是——」

  「你的父親,」索尼以難以聽聞的聲音說道,「他過世了。」

  她叫道:「啊!」細微無助的聲音後她陷入沉默。

  「我非常遺憾帶著這種消息來迎接你,」沉默中索尼說道,「我們原本期待……我知道這對你來說一定很尷尬。畢竟,你對他一點也不瞭解。對父母的愛與孩提時代的接觸成正比,若是沒有接觸……」

  「這是一個打擊,當然,」愛麗絲以暗淡的聲音說道,「不過,正如你所說的,對我來說他不過是個陌生人,一個名字罷了。如同我寫信告訴你的,我還在學步時期,母親就離婚帶我到英國去了,我一點兒都不記得父親,而且從那時起我就沒有再見過他,也沒有他的消息。」

  「沒錯,」律師低聲說道。

  「如果我母親不是在我六歲時就去世了,我或許能對父親有多一點兒瞭解,但是她去世了,而我的親戚——她的親戚——在英國……約翰舅舅去年秋天也死了,他是最後一位,從那以後,我就是孤單一人了。收到你的信的時候我——我好高興,索尼先生,我不再感到孤單了,這麼多年來我第一次真的感到快樂,而現在——」她停下來望著窗外。

  萊納醫生轉過頭和藹地微笑著說:「但你並不孤單,親愛的。除了我本人之外,你還有莎拉姑媽和米麗——米麗是我太太,愛麗絲,當然你對她一無所知——還有一個年輕強壯的小夥子叫做凱斯在此工作——開朗的小夥子。」他輕笑,「所以你看你不會缺少同伴的。」

  「謝謝你,赫伯特叔叔,」她低語,「我相信你們非常善良。索尼先生,父親怎麼會……你回信給我的時候你說他病了,可是——」

  「他是九天前突然去世的。那時候你還沒有離開英國,我打電報到你的古董店去,但不知怎地沒聯絡上你。」

  「那時候我已經把店賣掉了且四處奔波,買一些東西。他是什麼時候……死的?」

  「上星期四。葬禮……呃,我們沒辦法等,你知道。我當然可以打電報或電話到柯勒妮亞號上,但我不忍心破壞你的旅程。」

  「這麼麻煩你我真不知道該怎麼感謝你。」艾勒里不用看也知道淚水漾滿她的眼中,「好高興知道有個人——」

  「我們都覺得很難過。」萊納醫生突然說道。

  「當然,赫伯特叔叔。我很難過。」她默然了。等她再度開口時,似乎每個字都是勉強擠出來的,「當約翰舅舅去世時,我不知道該往哪裡去。我唯一擁有的美國地址是你的,索尼先生,是一個顧客給我的。那是我唯一能想到的事。我相信一個律師能夠幫我找到我父親,所以我寫了那麼詳細的信給你,並附上照片。」

  「當然我們都盡力了。」索尼似乎難以控制他的聲音,「當我找到你的父親,第一次帶著你的信和照片去拜訪他的時候……我相信這會使你高興點,麥休小姐。他迫切地想要見到你。最近這幾年他顯然過得很不好——呃,精神上、情感上,所以應他要求我寫信給你。我第二次造訪的時候。也就是我最後一次見到他活著時,遺產的問題浮現了——」

  艾勒里感到萊納醫生握著方向盤的手更緊了,但是那胖子還是帶著相同的殷勤表情以及遙不可及的微笑。

  「對不起,」愛麗絲疲倦地說,「你會不會介意,索尼先生?我——我現在實在不想談這個問題。」

  車子在荒涼的道路上飛馳,好像努力要逃離這種天氣似的。天空是深灰色的,鄉野畏縮在暗淡的天空下。此時,在又黑又通風的車體裡也愈來愈冷了,冷風從縫隙和外衣間鑽進來。

  艾勒里輕輕跺了一下腳並扭頭望著愛麗絲·麥休。她的鵝蛋臉在黑暗中發出光芒,她坐得很直,她的雙手握拳放在膝上。索尼悲慘地坐在她旁邊,凝視著窗外。

  「老天,要下雪了。」萊納醫生愉快地宣佈。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁