學達書庫 > 艾勒里·奎恩 > 另一方玩家 | 上頁 下頁
七五


  那個「它」字還沒有完全吐出口就無聲無息了。那雙雪亮的眼睛暗淡下來,漸漸變得呆板、生硬,而且越睜越大,直到變成滾圓的、貓頭鷹一樣的眼睛。同時那張沒有嘴唇的嘴也漸漸變得多肉、肥厚、血紅,而且粘濕。帝王般偉岸的肩膀也坍落下來,軟塌塌地堆在左右。緊繃著的下領以及挺直的頸項上的肌肉和筋膛也鬆弛開來,無力地下垂著。

  ——眼前的人正是沃爾特。

  「久違了,沃爾特,」埃勒裡說。

  「奎因先生,」沃爾特平淡無奇的聲音說,那雙圓眼眨了眨,掃過埃勒裡朝窗口看去,沖著警官、警察局長和地區法官愣了一眼,重新轉向埃勒裡。

  「沃爾特,我們希望你跟我們回去,」埃勒裡說。

  一絲笑容出現在那張鬆弛的嘴唇上。一個溫和、愉快的、「我有甜蜜的小秘密」的那種笑容。

  「好的。」沃爾特說。

  「那位莫頓·普林斯醫生,」仿佛是在一個世紀過後,埃勒裡說,「他可算是開了這類事情的先河。只不過一直沒有得到普遍的認同,直到那兩位精神病專家——西格鵬醫生和克萊克雷醫生出版了他們驚人的學術報告《黃昏三面人》,以及伊芙琳·蘭卡斯特步其後塵,在詹姆斯·坡靈的協助下完成了她的《黃昏,最後的面孔》。所以我想,現在已經很少有人沒聽說過多重人格了。」

  奎因警官還是很難介入兒子這種寬泛無邊的演繹。

  「我猜想,」埃勒裡呵呵笑著說,「如果不是他們親眼目睹沃爾特如何從他的第二重人格變回第一個的話,很可能他們會至今爭論不休——是否該把我送到貝萊蕪精神病院中進行病理觀察呢。我真搞不懂,人們怎麼就那樣難以理解多重人格表現在同一個人身上的一事實。伊芙琳·蘭卡斯特在發現她最後的面孔前曾經有三種人格。

  普林斯醫生曾經記載過一個人同時具有五重人格的案例。而且同一個人的不同人格彼此可以互不相知。」

  警官清了清喉嚨,終於說出話來:「可憐的精靈兒,你是怎麼能確定這類事情呢?我是說,從法律上證明。」

  「精神病學家和法官自會辯個水落石出的,爸。我並不認為對沃爾特最終施行『保護性措施』有任何疑問,正像他另一個自我——Y對他承諾的那樣。他會成為精神病學家研究、治療的對象,而且會在適宜的照料下安度他的餘生。誰知道呢?也許他還會衍生出第三重人格,具有沃爾特和Y先生都不會有的社會責任感。」

  警官搖著頭說:「我想我永遠不會真正相信這種事情。這太像一個欺騙性的魔術了。那個白癡沃爾特和那個瘋狂自我Y同在一個人身上!」

  「是呀,普林斯醫生等人就曾經指出過,互相替補的人格往往是極為對立的、相互衝突的不同方面自我的表現。有一類雙重人格,極端潔身自好的老處女會突然變成一個嗜酒如命的酒吧常客。羅伯特·路易斯·斯蒂文森本能地使傑基爾博士成了至善的化身,而哈戴先生卻表現出常人所具有的邪惡。

  「所以沃爾特這種人是存在的。的確很難把另外一種從長相、智力、才能等方面一無所長的品格跟您這樣一位傑出人物放到一起。這真的很怪異,他竟然創造出一個近乎無所不能的替換人格。」

  父親聳了聳肩膀,又默不作聲了。但是很快他抬起頭來問道:「你真認為沃爾特不知道是他自己給自己寫的那些信嗎?」

  「那些貧民區裡的孩子頭兒很可能會解答這個問題。以前發生過這種事,爸。依我看來,在這類人的內心深處都有一種強烈的渴求,一個統治一切的願望。沃爾特希求的是上帝的寵愛,向他發送指令,因此他根本不想知道是誰給他寫的信,或者說,他寧願不知道是誰寫的信。」

  「那麼,約克家的命案又是為什麼,兒子?

  為什麼沃爾特——我是指Y!——要跟約克家族的人過不去呢?」

  埃勒裡若有所思地揉弄著他的鼻子:「我也一直百思不得其解,直到那天晚上——也就是說,直到Y重新變回沃爾特的那天,我問了同樣的問題,而他給了我那個奇特的答案。」

  「他說是由於父輩們的罪惡。」

  「不是,」埃勒裡說,「他說的是『那個父親的罪惡』。用的是單數。如果您停下來思考一下,那是惟一披露實情的敘述方法。這場遊戲中惟一的父親就是老那薩尼爾·約克——他的兒子厭倦了對父親惟命是從的生活方式,放棄了一切,離家出走而且再沒有回頭。

  「爸,我認為沃爾特——Y從某種角度說與小約克,也就是小那薩尼爾非常相似。老那薩尼爾一直不肯相信兒子死在了熱帶叢林。記得老約克的遺囑麼——兒子只要活著回來,全部遺產就統統留給他。沃爾特——Y,我猜想,他不僅把對小那薩尼爾的惋惜掛在自己的心上,而且把繼承家產的權利也添加到自己身上。從某種意義上說,沃爾特——Y把自己當成了小那薩尼爾。」

  「有可能,」警官嘟嚷著說,「至少在我看來,兒子,這個案子裡什麼事情都有可能發生。」

  「還包括另一種可能性——沃爾特實際上認識小那薩尼爾。」

  老人驚呆了。

  「這可能要付出相當大的精力,追溯小那薩尼爾的旅程,一直找到他生命的終點。那樣您就會發現,他旅行的路徑與沃爾特的漂泊有個交匯點,兩個人甚至有可能成為摯友。當然,這必須的前提是在沃爾特人格分裂之前。這樣會清楚許多的,爸。為什麼沃爾特會受到那麼大的吸引,為什麼他會發生靈魂漂移——如果是真的——飄進『沃爾特與小那薩尼爾綜合症』?那麼在這種情況下就要看看:沃爾特實際上是誰——或者說,他曾經是誰?他從哪兒來?等等。但是我能肯定的是:不管出於什麼原因、在什麼地點,沃爾特認識小那薩尼爾·約克。」


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁