學達書庫　>　艾勒里·奎恩　>　另一方玩家　|　上頁　下頁
二

　　沃爾特盯著那兩個女人看了一會兒。他沒有朝她們招手。他從不錯過每一天的這一時刻，但他從來不招手，不點頭，也不做出任何打招呼的動作。

　　他俯下身去繼續幹他的活兒，賣力地剪除那塊嵌在地面上的銅碑周圍的雜草。清過雜草之後，他又把裸露出來的泥土撫平並且清掃乾淨，然後站起身來退後幾步，審視著那塊銅碑：

　　紀念永生的那薩尼爾·約克（小）

　　生於1924年4月24日

　　還有我，沃爾特想，還有我……

　　「沃爾特？」

　　他吃了一驚，但是他是個不善外露的人，很難讓人看到他對任何事情的感受；那是一種迅速產生淡漠平靜狀態的反射，可以抵抗任何驚愕、恐懼或任何其它感受的對外洩露。沃爾特木訥地轉過身去。埃米麗·約克已經走到了他的身後。

　　約克家的人的相像之處就在於他們誰跟誰都不相像。

　　埃米麗·約克比麥拉年齡小而看上去卻比她老得多。她生得粗大方正，頸背硬挺，白髮稀疏，碧眼暴突，口齒伶俐，滿手老繭。由於不得不像她那幾位表親一樣住進約克家的四座城堡之一，埃米麗以一種特別的方式作為她對這一荒誕家規的永久性抗議——她在自己那座城堡中只選用了一間最小的傭人住房，把它佈置成純粹的天主教徒的苦修室。

　　她一直堅持靠自己的雙手掙錢吃飯，而她掙來的錢也就相當於提供街頭服務的四級社會工作者的收入水平，甚至比他們有些人還低得多。約克住宅群其它城堡的主人卻都雇用著幫手——羅伯特雇了個秘書，麥拉雇了個陪伴兒，帕西沃則跟羅伯特合用同一個幫工。埃米麗很為自己有能力獨自料理一切而驕傲。她不得不親自修繕自己城堡中的一切設施和用具，實際上把她累的夠受，她像個維修工似地整天東修西補，貓著腰轉來轉去。

　　「你好，沃爾特，」埃米麗小姐看著修剪整潔了的銅碑四周點頭稱讚道，「你對這地方還這麼上心，好像侍弄的是你自己的東西。」

　　沃爾特朝她點點頭，表示自己完全同意這種說法。

　　「我的垃圾桶壞了，」埃米麗小姐說，「蓋不嚴了。我只好把世界年鑒和大辭典壓在上面讓它扣嚴一點兒。所以，很自然，每次我把它提出去倒掉的時候，它底下生出的那些小蟲子——你知道的——總得讓我踩上。」

　　「肯定是這樣，埃米麗小姐。」

　　「應該能蓋得再嚴一點，你知道吧？是蒼蠅生的？」

　　「是的，埃米麗小姐。」

　　「還有細菌。」埃米麗停了一下繼續說，「如果我自己修不好，沃爾特，我想你一定能行。」

　　沃爾特把他的手伸進左側的褲袋，摸到一把通用鑰匙，「是的，埃米麗小姐。」

　　毫無表情，沃爾特看著她步履匆匆地走到最近的一處地下通道入口。然後，他熟練地收拾起自己的工具，前去為埃米麗小姐修理她臺階上的那個垃圾桶。

　　他這樣寫道：

　　親愛的沃爾特：

　　你太孤獨了，你永遠不知道自己做的是多麼好的事情，做得有多好。從來沒有完美的事情，而你做得是那麼完美。我知道（你呢？）你從來不對任何人稱呼「老爺」。我知道對你來說「夠好的」永遠不夠好，於是你修理一個垃圾桶花的細緻耐心幾乎可以跟鑲嵌一隻珠寶首飾相比。

　　如此的精細耐心對你手上做的這個活計是不是太過分了呢？不，因為你做任何事情都是這個樣子。那麼你是否應該做些別的事情？是的，你應該另起大業。而且，你會的。

　　你已經潛心耐性了很長時間了。你知此耐心是對的。你知道（對嗎？），而且我也知道，你的運數為你留守著偉大的使命，你將扮演重要的角色，而這將開始於把你變得更為恢弘奪目的生命的最後階段。

　　命運不是由人來制定的，而是要人來遵從的。

　　宏圖已經為你鋪展開來，但是你必須走上前去，你必須順從它的安排。（其實你已經進入狀態了，你卓越的天性就是其中的一部分。）很快，巨大的信任就會交付到你的手中。你要接受它。你要堅守它。因為那正是你要去做的事情，世界將會成為一個更為美好的地方。我向你保證。

　　自從三天之前我給你寫出第一封信之後，我一直在仔細觀察你。每一分鐘都使我更加為選擇了你作為我事業的執行者而快慰。我很快還會寫給你的，向你佈置我為你規劃的偉大使命的第一項確切任務。

　　同時，不要讓任何人知道你的使命已經降臨，而且，這封信和所有我寫給你的信都務必燒毀。

　　去做吧，你會快樂的。Y

　　像上一封信一樣，這封信也是寫在一張普通信紙上。

　　紙面上印著淡藍色平行格線。文字打印得清晰、勻整、毫無瑕疵；沒有寫日期，也沒有注明回信地址。它是裝在一隻普通的信封中送來的，信封上簡單地寫著幾個字：

　　沃爾特

　　約克廣場

　　紐約市，N.Y.

　　約克花園平面圖：

　　第二章　佈陣

　　「你那邊怎麼樣？」年輕的安·卓爾問。

　　年輕的湯姆·雅克聳了聳肩膀。他有著深邃、烏黑的眼眸和嚴肅、低沉的嗓音，整個人卻顯得熱清洋滋，「他一想到他的彼斯卡文就樂不可支，一想到他那張假的潘諾伊就垂頭喪氣。」

　　他笑著說，「你呢？」

　　「沒什麼變化，」姑娘說，「你到底說的是什麼呀？什麼是波斯卡文？什麼又是潘諾伊？」

　　「波斯卡文嘛，」湯姆·雅克神氣活現地說，「就是1846年新漢普郡郵政局長波斯卡文主持印刷出版的一張省級通信郵票。深藍色的，上面印著『面值五分」但實際上它值得花大價錢購買，我的那些明年很可能也會變得價值連城呢。約克家的羅伯特先生就有一張。」

　　「對此他可得意呐。他也應該得意！那麼，叫他垂頭喪氣的又是怎麼回事？潘諾伊是什麼？」

　　雅克笑了出來。他有一口好牙，值得一露；透過春天黃昏時分幽暗的霧氣，那些漂亮的牙齒瑩瑩閃亮。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁