學達書庫 > 艾勒里·奎恩 > 從前有個老女人 | 上頁 下頁
一二


  他們從休息室的法式門離開,穿越了那個寬闊的陽臺,來到一片舒適的草坪上,這是一個幾何造型的園子,有一條婉蜒的小徑通到一棟小型建築,它坐落在四周花園牆裡,就像是一個糖果盒。

  「賀拉提奧的小別墅。」查爾斯宜布。

  「小別墅?」艾勒里咽了咽口水,「你是說——真的有人住在那裡?這不是海市蜃樓吧?」

  「絕對不是海市蜃樓。」

  「那我知道是誰設計的。」艾勒里愈走愈快,「瓦特·迪斯尼!」

  那是一棟童話屋。它有歪斜的角塔,有一個像黃金風琴的前門,還有一點都不對稱的窗戶。

  屋子大部分漆成粉紅色,搭配著薄荷色線條的百葉窗。有一個炮塔看起來像一棵倒過來的甜菜——一溜綠藍色的甜菜,從小煙囪冒出來的縷縷的煙也是綠色的。艾勒里毫不覺得丟臉地揉著雙眼。但是當他揉完眼睛再看,煙依然是綠色的。

  「你沒看錯,」查爾斯喘口氣,「賀拉提奧放了一些化學物質在火上,給煙染色。」

  「這是為什麼呢?」

  「他說綠色的煙好玩。」

  「空氣清新之地,」艾勒里聲調輕快地說,「我們進去吧,為了某種可憐的理由,我一定要見見那個人!」

  查爾斯撥弄著豎琴,琴聲引出一個高大肥胖的男人,他長了一頭茂密的紅發,根根直豎,仿佛很興奮;窄金邊眼鏡後面則是一雙巨大的眼睛。他使艾勒里想起某個人,艾勒里拼命地想到底是誰。後來他想起來了,就是聖誕老人,賀拉提奧看起來好像是沒有鬍鬚的聖誕老爺爺。

  「查爾斯!」賀拉提奧大聲叫道。他用力扭住律師的手,年輕的律師差一點摔倒,「這位先生是誰啊?」

  「艾勒里·奎恩——賀拉提奧·波茲。」

  艾勒里的手差點在他猛烈的歡迎裡斷裂了。

  這個人很有力氣,而且用起力來毫不保留,天真得很。

  「請進,請進!」

  屋內也同樣華而不實。艾勒里打量了一下,不知道怎麼回事,他覺得好像哪裡不太對勁,但他又看不出問題出在哪裡。這是一間專為小孩準備的遊樂室,一個十歲的男孩。遊樂室小小的,擠滿了許多大玩具——各種遊戲器材,好幾盒糖果,拼裝積木組合,還沒做好的風箏,一大堆小狗小貓,還有一隻小小的笨兔子正在啃著桌腳,桌上堆滿了兒童書籍,撒滿了一桌子的塗鴉稿紙,草稿紙上佈滿了許許多多墨汁淋漓的字跡。

  一支鵝毛筆就擱在旁邊。艾勒里從來就沒有見過這麼好、這麼富有想像力的兒童遊樂室。

  查爾斯在艾勒里耳邊悄悄地說:「叫他跟你解釋他的人生哲學。」

  艾勒里真的這樣做了。

  「樂意之至,」賀拉提奧聲若洪鐘,「現在你是一個男人,奎恩先生。你有煩惱,責任,你過著一種沉重的、成人式的生活。對吧?」

  「對……沒錯。」艾勒里結結巴巴地說。

  「然而生活是那麼簡單!」賀拉提奧笑了笑,「來,坐在這裡——那些彈珠就扔在地板上。一個男人最快樂的時光就是他的少年時代,不管他是在格裡波裡斯,俄亥俄,或是紐約的賀斯特街。」——艾勒里動了動眉毛——「好了,現在就拿我來說吧。如果我必須在工廠裡製作鞋子,或者叫別人去做,或是做廣告,或者挖溝渠,或是做任何其他令人厭倦的事情,做那些男人必須去做才能像個男子漢的事情——何必呢,如果那樣的話,我就會變得像你奎恩先生一樣,或者像在這裡的查爾斯·帕克斯頓,你永遠面帶愁容。」

  ——查爾斯無力地笑笑——「但是我不這樣。所以我放風箏,我玩小火車,我拼裝十二英尺高的橋和飛機模型,我看《超人》、《九死一生的哈利》、偵探小說、童話故事、兒童詩歌……甚至自己也寫。」——賀拉提奧從書桌上抓了幾本顏色鮮豔的書本——「《山茱英街的小狗》,作者賀拉提奧·波茲。《紫色的惡兆》,作者賀拉提奧·波茲。這裡還有超過一打的小男孩故事,全都是我寫的。」

  「賀拉提奧,」查爾斯肅然起敬地說,「還自費印刷出版呢。」

  「奎恩先生,現在我正在撰寫我最重要的作品,」賀拉提奧興奮地說,「一部最新現代版本的《鵝媽媽》。這將會是我的里程碑,記住我的話。」

  「他甚至用餐都在那裡,」在他們信步踱回巨宅的途中,查爾斯說,「好了,艾勒里,你覺得賀拉提奧·波茲這個人怎麼樣?」

  「他也許是他們當中最不正常的,」奎恩先生大聲說,「要不然他就是地球上唯一正常的人!」

  晚餐的供應擺設就像好萊塢電影裡特別準備的道具——對艾勒里來說,這大概是他這輩子所用過最難以忘懷的一餐了。飯廳天花板是林立的屋椽,你必須伸長脖子才能數它們。每樣東西好像都按照大人國的規模——毫無疑問,這是大波茲主義下很自然的結果。每樣東西都參照科爾尼利婭這張碩大無朋的紅木桌子來定規格。那些亞麻布和銀具,艾勒里根本搬不動,那個陶器更是壯觀,還有那些高腳器皿是那麼的錯綜複雜。棍櫃裡擺滿了東西,若說老女人是養著一窩不正常小雞的老母雞,那起碼她沒讓他們餓著。這裡簡直就是酒池肉林。

  兩個雙胞胎,羅伯特和麥克林,並沒出席晚餐。他們打過電話給母親,說是「辦公室」有事走不開。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁