學達書庫 > 阿加莎·克里斯蒂 > 神秘的奎恩先生 | 上頁 下頁
三五


  「你錯了,」她說,「還有更恐怖的事。那就是年輕的妻子站在那兒,希望、渴望她的丈夫淹死……」

  「哦,我的上帝,」薩特思韋特先生失聲喊道,「你不是說「不,確實是的。那才是事實的真相。我跪在那兒——

  跪在懸崖上祈禱。西班牙僕人們以為我在祈禱他獲救。我沒有。我在祈禱我會願意他被赦免。我一遍又一遍地說著一句話,『上帝,讓我不要希望他死。上帝,讓我不要希望他死。』但沒有用。我一直在希望——希望——而且我的希望變成了現實。」

  她沉默了一兩分鐘,然後她以一種截然不同的非常溫柔的嗓音說道:

  「那是一件恐怖的事,不是嗎?這是一件不能忘記的事。

  當我知道他確實死了,不能再回來折磨我了,我高興極了。」

  「我的孩子。」薩特思韋特先生震驚地說。

  「我知道。我當時太年輕了,所以無法接受那種事發生在我身上。那些事情應該發生在當一個人年齡稍大一點的時候——當一個人對——對野獸般的行為有更多的準備的時候。沒有人知道,你明白的,他真正像什麼樣子。當我初次見到他時,我認為他很了不起,當他請求我嫁給他時,我是那麼地幸福、驕傲。但事情幾乎在頃刻之間出了岔子。他對我發怒——我做的任何事情都無法取悅他——然而我還是非常努力地去取悅他。然後他開始喜歡傷害我。首先是恐嚇我。那是他最喜歡的。他想出各種各樣的方法……令人毛骨悚然的事情。我不準備告訴你。我想,他實際上肯定是有點瘋了。我孤獨地呆在這兒,處於他的控制之下,殘忍開始成為他的嗜好。」她睜大眼睛,目光陰沉。「最慘的是我的孩子。我懷孕了。因為他對我做的一些事情——那個孩子生下來是死的。我的寶貝。我也幾乎死去——但我沒死。我希望我當時死掉。」

  薩特思韋特先生沒出聲地叫了一聲。

  「然後我分娩了——情況如我告訴過你的那樣。一些暫住在旅館的姑娘們向他挑戰。這就是事情的發生。所有的西班牙人都告訴他就在那兒冒險下海是瘋了。但他非常自負——他想炫耀。我——我看見了他被淹死——而且很高興。上帝不應該讓這些事情發生。」

  薩特思韋特先生伸出他瘦小于巴的手握住了她的手。

  她就像個孩子似的緊緊抓住了他。那份成熟從她臉上消失了。他毫不費力地看到了她十九歲時的樣子。

  「一開始,這一切看起來太好了,簡直不真實。這所房子成了我的。我可以住在裡面。而且沒有人能再傷害我了:你知道,我是個孤兒,我沒有近親,沒有人關心我發生了什麼事情。這些倒使事情簡單化了。我繼續住在這兒——這所別墅裡——它就像天堂一樣。是的,像天堂一樣。我後來從未那麼高興過,也將永遠再不會那麼高興。只是一覺醒來,知道一切都令人滿意——沒有痛苦,沒有恐懼,不擔心他下一步會對我做什麼。是的,它是天堂。」

  她躊躇了很長時間,然後薩特思韋特先生最後說:

  「那麼然後呢?」

  「我想人類是永不知足的。起初,只是自由就足夠了。但是過了一段時間,我開始感到——哦,孤獨。我開始想念我死去的孩子。要是我有自己的孩子該多好:我想要一個孩子,也是想要一個遊戲的對象。我非常想要些可以和我玩的東西或是某個人。這聽起來很傻、孩子氣,但確實是那樣。」

  「我理解。」薩特思韋特先生嚴肅地說。

  「接下來的事情有點難以解釋。它就那麼——呃,發生了。有一位年輕的英國人暫住在旅館裡。他誤入了這個花園。我穿著西班牙服裝,他把我當成了一個西班牙姑娘。我想假裝是個西班牙姑娘會很有趣,所以故意調皮搗蛋。他的西班牙語很糟,但他能講一點。我告訴他這所別墅屬￿一位英國夫人,她出遠門了。我說她教過我一點英語,我假裝講英語講得結結巴巴。這是那麼有趣——那麼有趣——甚至現在我還記得住那是多麼有趣的一件事。他開始向我求愛。

  我們同意假裝這所別墅是我們的家,我們剛結婚,住在這兒。我建議試著推開其中一扇百葉窗——就是你今晚推開的那扇。窗開了,房間裡有很多灰塵,無人照管。我們溜了進去。那種感覺太令人激動,太美妙了。我們假裝它是我們自己的房子。」

  她突然停住不說了,哀婉地看著薩特思韋特先生。

  「一切都看起來那麼美好——像一個童話故事。對我來說,這件事的可愛之處在於它不是真的。它不是真實的。」

  薩特思韋特先生點點頭。他對她的瞭解,可能比她對自己的瞭解清楚得多——那個被嚇壞了的、孤獨的孩子,陶醉了,相信這一切是安全的,因為它不是真的。

  「我想,他是一個非常普通的年輕人。出來探險,但非常可愛。我們繼續假裝著。」

  她停了下來,看著薩特思韋特先生,又說道:

  「你明白嗎?我們繼續假裝……」

  過了一會兒她又繼續講下去。

  「第二天早晨他又來到這所別墅。我透過我臥室的百葉宙看見了他。當然他不會想到我在裡面。他依然認為我是個西班牙農家小姑娘。他站在那兒四下看著。他曾要我和他見面。我說過我會去的,但我從來沒打算去。

  「他站在那兒,看上去很焦急。我想他是在擔心我。他很好,為我擔心。他很好……」

  她又停頓了一下。

  「翌日他離開了。我再沒有見過他。」

  「我的孩子九個月後出生了。我一直出乎意料地幸福。

  能夠如此平靜地有一個孩子,沒有人傷害你或是使你痛苦。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁