學達書庫　>　阿加莎·克里斯蒂　>　三幕悲劇　|　上頁　下頁
四

　　第二章 飯前慘案

　　薩特思韋特先生生活中的主要興趣是人。總的來說，他對女人比對男人更感興趣。作為一個男子漢。薩特思韋特先生對女人的瞭解要深得多。在他的性格裡有一種女性的氣質，這使他能夠更深入地觀察女性的內心世界。他身邊的女人都會對他吐露真情，但她們對他並不認真。對此，他有時會感到不是滋味。他感到自己好像在小包廂裡看戲，而不是在劇中親自扮演一個角色。然而，旁觀者的角色實際上最適合他不過了。

　　這天晚上，他坐在一間面對露臺的大房間裡。一家現代裝璜公司精巧地將它裝飾成船上的特等艙模樣。他主要感興趣的還是辛西婭·戴克斯頭上染髮劑的顏色。這是一種全新的顏色。他猜想那肯定是直接從巴黎進口的。這種銅綠色有一種使人好奇和欣喜的效果。簡直不可能說清戴克斯太太的相貌。她是個高個子女人，絕對符合眼下時興的形象。她的脖子和手臂有著夏天鄉間生活中女人們那種黝黑的膚色。誰也不知道這是天然生成，還是人工所造。她的銅綠色頭髮梳理成一種優雅而新穎的髮式，只有倫敦第一流的理髮師才會有這種技藝。她的眉毛向上彎曲，睫毛畫黑，臉部經過精心修飾，原來平平的嘴形變得輪廓鮮明，彎曲可人。這一切都映襯著她身上那件美妙絕倫、不同尋常的深藍色晚裝。衣服剪裁得簡潔明快(儘管與這種場合格格不人)，面料質地也非同一般，色澤淡雅，卻有暗光閃爍。

　　「那是個精明的女人。」薩特思韋特先生說著，眼睛凝視著她，流露出讚賞的神情。「我可不知道她的真實面貌了。」

　　這一次，他是在用心，而不是在用嘴說話。

　　她談話時總拖長聲調，這種語氣眼下最為流行。「我親愛的，這是不可能的。我的意思是，有的事可能，有的事不可能。你所說的就是不可能。這是最具有滲透力的事。」

　　這是目前的一個新詞兒。一切都具有「滲透力」。

　　查爾斯爵士興致勃勃地搖著雞尾酒，一邊與安吉拉·薩克利夫交談。她是高個的灰頭髮女人，有著一張頑皮的嘴和一雙漂亮的眼睛。

　　戴克斯在向巴塞羅繆·斯特蘭奇說話：

　　「人人都知道老拉迪斯伯思出了什麼錯。整個賽馬場都清楚。」

　　他說話時把嗓門提高，聲音短促。他是個小個頭男人，皮膚發紅，有褐斑，嘴上留一小撮短須，還有一雙不安分的眼睛。

　　在薩特思韋特先生旁邊坐著威爾斯小姐。她的劇本《單行道》被譽為多年來在倫敦演出的最詼諧機智、最震撼人心的劇目之一。威爾斯小姐身材高挑瘦削。下巴後縮。頭髮卻蓬鬆淩亂。她臉上架著夾鼻眼鏡，身穿極其柔軟的雪紡綢衣服，嗓門很高，卻缺乏抑揚頓挫。

　　「我去了法國南方。」她說，「但是說真的，我不太喜歡那兒。這樣說很不友好。當然啦，你是知道的，這對我的寫作很有好處。去看看那兒發生的一切。」

　　薩特思韋特先生想道「真是個可憐的人！事業的成功使她背井離鄉，常常不能回到她精神的歸宿——伯恩茅斯的寓所裡，這是她喜歡居住的地方。」對於作品和作者之間的明顯反差，他很驚奇。安東尼·阿斯特在劇本裡體現了一種「當代男性」的風格，可是，難道能在威爾斯小姐的身上察覺到這種風格最微弱的火花嗎？於是，他注意到夾鼻眼鏡後面那雙淡藍色的眼睛異常機敏聰慧。此時，這雙眼睛以一種明察秋毫的目光投向了他，使他有點兒心神不安。

　　威爾斯小姐好像是在用心觀察他。

　　查爾斯爵士正在倒雞尾酒。

　　「讓我給您弄一杯吧。」薩特思韋特先生突然跳起身來。威爾斯小姐格格地笑了。

　　「我倒樂意為你調製一杯。」她說。

　　門開了，坦普爾宣佈瑪麗·利頓·戈爾夫人、巴賓頓夫婦和利頓·戈爾小姐到達。

　　薩特思韋特先生給威爾斯小姐送去一杯雞尾酒。然後悄悄走到瑪麗·利頓·戈爾夫人身邊。正如剛才所述，他對這位有特殊的興趣。

　　他善於奉承，也喜歡上流女士。理所當然，瑪麗夫人就是其中一位。

　　丈夫拋下這個可憐的寡婦時，留下了一個三歲小女孩。此後，她來到魯茅斯，住進一幢小平房。從此，一個忠實的女僕一直陪伴著她。她是個高個清瘦的女人，看上去比她五十五歲的年紀還出老。她談吐溫柔，略帶羞怯。她溺愛女兒，常為她擔驚受怕。不知為什麼，人們通常把赫米歐·利頓·戈爾叫作蛋蛋。她與母親幾乎沒有相似之處。她屬￿比較熱情開朗的類型。在薩特思韋特先生看來，她並不漂亮，但毫無疑問具有一種魅力。他想，這種魅力在於她那朝氣蓬勃的活力。她比屋裡所有的人都要活躍得多。她有一頭黑髮，灰色眼睛，中等身材。也許是她的捲曲齊頸的短髮、灰色眼珠直勾勾看人的目光，曲線柔美的臉頰和具有感染力的笑聲，她給人一種奔放不羈的青春活力的印象。

　　她站著與剛剛到達的奧利弗·曼德斯說話。

　　「我簡直不能想像，你為什麼對航海如此著迷。你一向都很喜歡航海。」

　　「蛋蛋，我親愛的，你可長大啦！」

　　他慢吞吞地說著，並揚起眉頭。

　　這是個挺帥的年輕人，估計有二十五歲。在他好看的臉上，也許流露出一點圓滑的表情。還有某種……是一種異鄉的神態吧？反正他身上有某種非英國式的神態。

　　還有一個人在看著奧利弗·曼德斯。是一位小個子男人，蛋形頭部、留著很特殊的鬍鬚。薩特思韋特先生喚起自己對赫爾克里·波洛先生的記憶。這位矮個子男人總是笑容可鞠。薩特思韋特先生懷疑他是在故意誇大他的異鄉人風度。他那雙炯炯有神的眼睛似乎要說「難道你要讓我變成滑稽戲裡的小丑嗎？

　　難道要我為你們演喜劇嗎？那就讓你們如願以償！」

　　但是，赫爾克里·波洛的眼睛此刻已不再閃閃發光。他顯得有些不快和憂傷。

　　魯茅斯的教區牧師斯蒂芬·巴賓頓走過來與瑪麗夫人和薩特思韋特先生談話。他已六十開外，一雙仁慈的眼睛顯得暗淡無光。他的言談舉止已缺乏銳氣和自信。他對薩特思韋特先生說：

　　「查爾斯爵士能跟我們生活在一起，我們實在幸運。他多麼仁慈、多麼慷慨，真是一個令人愉快的鄰居。相信瑪麗夫人也會有同感。」

　　瑪麗夫人微笑道：

　　「我非常喜歡他。他的成功沒有寵壞了他。」她笑得更開心了。「他在很多方面還像個孩子。」

　　客廳女僕端著一盤雞尾酒走了過來。這時，薩特思韋特先生正在觀察，一個具有永恆母愛的女人會有什麼樣的表現。由於他屬￿維多利亞時代的人。對她的品質很是讚賞。

　　「你們可以喝杯雞尾酒，太太們。」蛋蛋姑娘舉著酒杯對她們揮一揮手說，「每人一杯。」

　　「謝謝你，親愛的。」瑪麗夫人溫柔地說。

　　「我想，」巴賓頓先生說，「我妻子會允許我喝一杯。」

　　接著他發出幾聲慈祥的牧師特有的笑聲。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁