學達書庫　>　阿加莎·克里斯蒂　>　拇指一豎　|　上頁　下頁
二六

　　「鮑斯柯溫先生來這兒的時候多大年紀？」

　　「我想大概四十或者四十出頭，他有一種特殊的氣質，稍微有點發胖，很適合女孩子。」

　　「哼！」柯普萊先生這回是警告的聲音。

　　「喔，我們都知道藝術家是什麼德行，」柯普萊太大把兩便士也包括在內：「你知道，他們常常到法國去，法國那一套全學會了。」

　　「他沒結婚？」

　　「當時還沒有，我是說他剛來這兒的時候還沒結婚。他對查林頓太太的女兒很有興趣，不過後來也沒結果。她是個可愛的女孩，可是對他來說實在太小了。她頂多才二十五歲。」

　　「查林頓太太是誰？」兩便士對這個新出現的角色覺得不解。

　　可是當她感到陣陣疲勞的時候，又忽然想到：「我到底在這裡幹什麼？聽一大堆閒話，又自己想像一些謀殺案，其實根本就沒有這些事。我現在總算明白了——最先是一個頭腦不清楚的老太太胡思亂想，想出這個什麼鮑斯柯溫先生之類的人送給她這幅畫，同時談到房子的傳說，有人被活埋在壁爐裡，不知道為了什麼原因，她覺得那一定是個孩子。我又在這兒無中生有的胡亂調查。湯米說我是個傻瓜，一點都沒錯——我『的確』很傻。」

　　於是她等著柯普萊太太的話告一個段落，以便起身禮貌地道晚安上樓。

　　何普萊太太的興致仍舊十分高昂。

　　「查林頓太太？喔，她在『青青河畔屋』住過一段短時間，」柯普萊太太說：「和她女兒一道。她是個好女人，真的，我想是位軍官的遺孀，環境很不好。幸好那屋子租得便宜，可以自己種點花草，她很喜歡園藝，不過家裡收拾得不大乾淨，我去幫過她一兩次忙，可是沒辦法常去。你知道，我得騎自行車去，有兩裡多路呢。那條路上沒有巴士。」

　　「她在那邊住了很久嗎？」

　　「我想頂多兩三年。大概是麻煩太多，後來她自己女兒也惹上了麻煩，我記得她名字叫李麗安。」

　　兩便士喝了一日濃茶，決心把話題做個結束。

　　「她女兒有什麼麻煩？和鮑斯柯溫先生？」

　　「不，我相信絕對不是鮑斯柯溫先生惹的麻煩。是另外個傢伙」「另外那個人最誰？住在附近的人？」

　　「我想不是住在附近的人，是她在倫敦遇到的。她到倫敦去念書——是學芭蕾還是藝術吧？是鮑斯柯溫先生安排她去的，我記得學校名字叫史雷特。」

　　「是史雷德吧？」

　　「也許是。反正她就是因為常常到倫敦去才認識那傢伙的，她母親很不高興，不許她跟他見面。其實根本沒什麼用她在某些方面很不聰明，你知道，就跟很多軍人的太太一樣。

　　她覺得女孩子應該乖乖聽大人的話，實在太跟不上時代了。她也到過印度那些地方，可是一個年輕女孩碰上英俊的年輕人就別想要她聽你的話了。他常常到這裡，在外面跟她見面。」

　　「後來她就惹上麻煩了，對不對？」兩便士用這種慣用的婉轉說法，希望柯普萊太太不會覺得有什麼不恰當。

　　「我相信一定是他。不管怎麼樣，反正事情清楚得很。我看得出，很久以前她媽就跟她完全一樣，她長得很漂亮，身材高高的，可是我覺得她不是那種能忍耐的女人，她會忍不住爆發出來。她常常會一個人一邊亂走，一邊自言自語。那小子對她並不好，發現她有麻煩之後，就一走了之。做媽媽應該有做媽媽的樣子，讓他知道自己該負什麼責任，可是查林頓太太沒那個精神，不過她總算夠聰明的，鎖上屋子帶著女兒走了。後來房屋又要拍賣的時候，她們回來收拾過行李，可是沒到村子裡來，也沒跟任何人說什麼，以後她們就一直沒有再回來，母女倆都沒有。雖然有些閒言閒語，不過誰也不知道是不是真的。」

　　「有些人就愛編故事。」柯普萊先生突然說。

　　「嗯，這一點你說得對，不過那些傳說也可能是真的，的確發生過那種事，而且我覺得那個女孩頭腦也不大正常。」

　　「謠言怎麼說？」兩便士說。

　　「喔，我實在不想說，已經隔了那麼久，我又沒什麼把握。

　　話是貝考克太太的露意絲傳出來的，那個女孩老愛說謊，什麼故事都編得出來。」

　　「她怎麼說？」兩便士說。

　　「說查林頓家的女孩兒先殺了嬰兒，然後又自殺，她媽媽傷心過度發了瘋，被親戚送到療養院去。」

　　兩便士腦中又困惑起來，幾乎覺得自己像在椅子上搖搖欲墜。查林頓太太會不會就是藍凱斯特太太？雖然她換了姓氏，可是仍然忘不了她女兒的遭遇。

　　柯普萊太太仍然在興致勃勃地往下說：

　　「我自己可從來都不相信，貝考克家的女孩什麼故事都編得出來，而且我們也不大聽信謠言——我們還有很多別的事要操心。鄉下發生的那些事都快把我們嚇呆了——真的事喔——」

　　「怎麼？出了什麼事？」兩便士很驚訝這麼平靜的小村子會發生什麼大事。

　　「我相信你一定在報上看過有關的消息。我想想看，差不多二十年了吧，你絕對看到過那些消息——說有人專門殺小孩，最先是一個九歲小女孩，有一天放學之後沒回家，附近的人全部出動找她，結果在小樹林裡找到的時候，已經給勒死了。我一想到就忍不住發抖。好，這只是第一件案子，過了三個禮拜左右，貝辛市場那邊又發生了一件。可是那地方大，只要有車的男人都很方便動手。

　　「後來每過一兩個月就會發生一件案子，其中有一個離這裡不到兩裡，幾乎可以算就在村子裡，」「警方-一或者其他人——難道查不出兇手嗎？」

　　「他們的確很用心辦案子，」柯普萊太太說：「馬上就逮捕了貝辛市場那邊的一個人，說他對他們查詢工作有幫助，你也知道那是什麼意思，警方以為抓到兇手了，可是往往二十四小時之後就只好放掉他，有時候是因為發現他不可能行兇或者不在命案現場附近，要不然就是有人替他提出不在場證明」「你不懂，麗芝；」柯普萊先生說；「警方也許很清楚誰是兇手——我相信他們一定知道，可是偏偏抓不到證據。」

　　「都是那些做太太或者做媽媽，甚至做爸爸的人害的，」柯普萊太太說；「不管警方有什麼想法都沒用。只要那個人的母親說：『我兒子那天明明在家吃晚飯。』或者那個人的女朋友說當天晚上跟他去看畫展，他一直陪在她身邊；再不就是他爸爸說一直跟兒子在田裡做活，警方就一點辦法也沒有了。警方也許猜到這個人的媽媽、女朋友或者爸爸說了謊，可是除非另外有人能提出反證，否則警方就只能放掉嫌疑犯。那段時間真是可怕，這裡的人全都坐立不安。每次聽說又有孩子不見的時候，我們就會組成一個隊伍到處搜索。」

　　「嗯，那才對。」柯普萊先生說。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁