學達書庫　>　阿加莎·克里斯蒂　>　復仇的女神　|　上頁　下頁
二〇

　　那天早上，馬普爾下樓的時間可能較預期的早了一些，沒看到她的女主人們。

　　她逕自走到外面，到了前門口，在這所花園四周隨意閒逛著。她並非真要參觀這個特別的花園。這是由於某些模糊的感覺，有某些事情，令她必須注意，使她想到了某些事情，或給了她沒有過的一些想法——呃，說實在話，她並沒滿懷希望得到什麼。她必須記下某些事情，某些有關連的事情。

　　這時候，她不想急著見到這三個姊妹中的任何一個。她要把腦子裡積存的一些事情，重新好好地整理一番——由於珍納送早點時的閒談，使她得到了新的線索。

　　一道側門敞開在那裡，她走出去，到了村莊的街上。循著一排小店鋪，向一處聳起尖塔的教堂和有墓地的地方走去。她推開一道有屋頂的大門，到墓地上閒逛；有些墳墓的日期已很久了；在遠處牆邊，有些墓是後來建的；牆那邊有一兩處墓，顯然是新建的。對稍久的墓，她沒多大興趣。有些上面刻的名字，是在村莊上常聽到的。村上有許多出生的王子，全埋在那裡。吉斯伯王子，瑪契萊王子什麼的。

　　她正想從後面的一處墳墓轉過身時，看到一個老年人，在墓地間慢慢移動，在打掃。他向馬普爾招呼一下，說了聲：「早啊。」

　　「早啊！」馬普爾說：「真是個好天氣。」

　　「等會可能會下雨呢！」老人說。

　　「這地方好象埋葬了不少領主和女人呢。」馬普爾說。

　　「唉，是啊！這地方總少不了領主的。他們都擁有了不少土地。」

　　「我看到有個孩子葬在此地呢。看到孩子的墓時，真讓人心傷。」

　　「唉，那是小咪蘭，我們叫她咪妮。是啊？她死得真慘，給車子碾死的。她跑過街上，去買糖果。現在也有不少的人是因車禍而亡。」

　　「想起來真難過，」她說：「總是有這麼多人死亡。人們全沒注意到，等看見了墓碑才知道。疾病啊！年老啊！車禍啊！有時甚至死得更慘。例如年輕的女孩子被謀殺等等，我是說犯罪一類的死亡。」

　　「唉，是啊！這也不少呢。女孩子們真笨。做媽媽的人，常沒花時間好好照顧她們，只自顧自的到外面交際應酬。」

　　馬普爾有點贊同他的論調了。不過，並不欣賞目前的這種情形。

　　「你住在那幢古老莊園裡嗎？」老人在問：「我看見遊覽車，駛到了此地。我想這會使你感到很累吧。和一群陌生人相處，有些甚至讓人無法忍受。」

　　「我真的有點累呢。」馬普爾承認地說：「我有個親切的友人，拉菲爾先生，寫信給他在此地的幾個友人，她們便邀請我住上幾晚。」

　　拉菲爾這名字，顯然對這老人沒什麼反應。

　　「格勒尼太太和她兩個姊妹，非常的好。」她說：「我想她們在此地，已住了很久了。」

　　「大概有二十年吧。那幢莊園原是老上校勃那貝司穀脫的。他死的時候快七十歲了。」

　　「他有沒有小孩？」

　　「有一個兒子。作戰時陣亡了。這就是為什麼他把此地那幢莊園遺留給他的侄女們的原因。因為沒有旁的人可繼承啊！」

　　他又在墓地忙碌了起來。

　　馬普爾便走進教堂。牆上掛著一兩塊銅牌和幾塊銘板。全是過去遺留下來的東西。

　　她坐到一張很不舒服的硬板凳上，兀自在尋思出神了。

　　現在她總算摸到了一點邊了。事情的發展，在某些關節已連接上了？——但圖形還顯得不夠明晰。

　　有個女孩子遭到謀殺，（事實上，是有好幾個女孩子被謀殺）。——犯上嫌疑的年輕男人們（或是少年人，象目前一般通稱的）遭到警方的逮捕，「在盤詰時協助他們。」通常的花樣經。但這全是古老歷史的重演，說起來要回溯到十至十二年前，卻什麼也沒發現——到現在問題還沒有解決，悲劇也無法落幕。

　　他能做些什麼？拉菲爾可能要她做些什麼呢？

　　她想到了鄧波兒小姐。她必須要鄧波兒再多告訴她一些事情。鄧波兒曾說起過一個女孩子。說這女孩子要嫁給密契爾拉菲爾。事實確是如此嗎？在這古老莊園裡的那些人，好象並不太瞭解詳情。

　　馬普爾腦海裡浮現出一個很平常的想法——這種事在她住的村莊上，常會發生的。一開頭總是「男孩子和女孩子遇上了」這類的事情。事情就象平常一樣發展下去。

　　「然後女孩子發覺有了身孕，」馬普爾在自語。「她對這男孩子說，要他娶她。可是，也許他並不真想娶她。或是他從沒想到要娶她。在這種情形下，便叫他為難了。也許這男孩子的父親，並不知道這種事情。她的親戚卻堅稱，他做得沒有錯。現在他對這女孩子厭倦了——或許他另有了別的女孩子。因此用了迅速又野蠻的做法，把她勒死，把她頭部打得稀爛，叫人認不出。這和他的犯罪前科，並不符合；一件野蠻、肮髒的犯罪，就如此被人遺忘了，不了了之。」

　　她朝教堂四周望瞭望，看起來多麼寧靜安詳。真有罪犯嗎？真是令人難相信。對犯罪的眼光——這便是拉菲爾看中她的地方。她站起身，步出教堂，停住腳再朝墓地四周往往。現在，好象她在墓石和古老碑誌之間，罪惡的感覺被滌清了。

　　昨天在那古老莊園裡，她曾感到某種罪惡嗎？失望的深切沮喪，陰沉的絕望和悲傷？安瑟亞一雙眼睛，可怕地望過她肩頭，好象怕見到什麼人似的站在那裡——總是站在那裡——她的後面什麼地方。

　　她們是知道某些事情的。那三個姊妹，一定知道些什麼的。可是她們到底是知道了些什麼呢？

　　她又想到了鄧波兒。她想像中，鄧波兒和旁的人，這時正跨過沙丘，爬上一條陡峭小徑，望著峭壁外邊的海洋遠處。

　　明天她再加入那旅行團時，一定要讓鄧波兒小姐，再多告訴她一些事情。

　　馬普爾循著原路，回轉到這幢古老莊園，她走得好慢，有點累了。卻沒真正感覺到，早上得到了什麼收穫。到目前為止，這幢古老莊園，沒給她任何明確的指示。從珍納說的過去發生的悲劇，總是常留在傭人們的記憶裡的，還有所有歡樂的事情，象舉行盛大的婚禮啊！豪華的宴會啊！同樣很清晰的常留在人們的記憶裡。

　　她走近大門時，看到有兩個女人的側影站在那裡。當中一個走開了，前來迎接她。這人是格勒尼太太。

　　「哎呀！是你。」她說：「我在想，你必定是到外面什麼地方去散步了，我真希望你不至於太累。如果我早知道，你要下樓，到外面去逛逛，我會陪你到處去看看的。不過說起來，這附近也沒什麼可看的。」

　　「啊！我是想去逛逛。」馬普爾說：「你知道，那些墓地和教堂。有時候，能看到讓人產生好奇心的墓銘。象這類的事情，我可常做呢。我認為，此地的那座教堂是在維多利亞時代重新修復的吧！」

　　「不錯，他們加上一些令人側目的凳子。那些椅子的木料倒是上好的，很堅韌，但不夠藝術化。」

　　「我希望，他們沒拆掉什麼有趣的東西。」

　　「不，這倒不至於。這不是一所很古老的教堂。」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁