學達書庫　>　阿加莎·克里斯蒂　>　此夜綿綿　|　上頁　下頁
四五

　　「他們在美國的人，說她心臟很弱，至少是最弱的一種。」

　　「唔，我檢查的時候還找不出太多的心臟衰弱痕跡，我們依然還沒有心臟計。再說，現在再來檢查心臟也沒有道理，經過驗屍，以後就會知道的。」

　　他體諒地望著我，然後輕輕拍拍我的肩頭。

　　「你回家去睡睡吧，」他說：「受到驚駭的你就是一個了。」

　　說也奇怪，不知道從鄉下的什麼地方，出來了一些人，就在這時，有三四個人站在我的身邊——一個是遠足的人，正在公路上走，看見了我們這一小批人；另外一個是面色嬌豔的女人，我想她是走近路到一處農莊上去，還有個年紀大的修路工人。他們都唉聲歎氣嘰嘰喳喳的。

　　「可憐的年輕太太。」

　　「是好年輕啊！從馬上摔下來的，是嗎？」

　　「呵，說的也是，馬兒可是說不準的喲。」

　　「這是羅太太嘛，不是嗎？『古堡』裡的那個美國太太吧？」

　　一直到每個人都驚慌地叫過了，那個老修路工人才說話，他搖著頭，把消息告訴我們，說道：

　　「俺應當看到了這回事，俺應當看到了這回事。」

　　醫師猝然轉身對著他。

　　「你見到出了什麼事？」

　　「俺見到一匹馬竄田過地的跑呢！」

　　「你見到這位太太掉下來嗎？」

　　「沒有，沒有，俺沒見到。俺看到她時，正騎了馬在樹林的最上面走呢。俺就轉身過去鑿石頭修公路。以後俺聽見馬蹄聲，抬頭望望，只見一匹馬跑得飛快。俺可沒想到會出啥事，以為那位太太或許下了馬，把馬兒放走了呢。馬兒可沒有沖著我來，卻往另外一個方向跑了。」

　　「你沒見到這位太太躺在地上嗎？」

　　「沒有啦，俺看得並不太遠，見到了那匹馬，因為襯著天空呀。」

　　「她一個人騎馬的嗎？有沒有人跟她一起？或者挨她很近？」

　　「她附近啥人也沒有，沒有啦，就只她一個人呀。她騎馬離俺不太遠，在俺身邊經過，沿著那條路過去，方向沖著樹林的，俺想。沒有，啥人都沒有見到，只除了她和那匹馬。」

　　「或許是那個吉卜賽人把她嚇著了吧。」那個面色嬌豔的娘們說。

　　我轉身來。

　　「什麼吉卜賽人？什麼時候？」

　　「呵，那一定是——這個，一定是在三四小時以前，今兒早上我在公路上走，或許是九點三刻吧，我見到了那個吉卜賽女人，就是住在村裡農舍中的那一個，至少我想是她，離得不近，不敢斷定；但是在這附近穿了紅斗篷到處走的只有她一個呀。她在樹林中的一條小路上走，有人告訴過我來著，說她對這個可憐的年輕的美國太太，說過好些討厭的話，恐嚇過她呢！說如果她不從這地方搬走，就會出些不利的事，我聽說她恐嚇時凶兮兮的呢！」

　　「那個吉卜賽人，」我說道，然後痛苦地自言自語，聲音卻很大，「『吉卜賽』呵，我但願自己從來沒見到過這處地方就好了。」

　　19

　　在那次事情後發生了什麼——我的意思就是，那件事情的一切後果——要我記得起來，真是異常困難。直到那時為止，你也見得到，我內心中十分清晰。從什麼地方開始，我有點兒疑惑，也僅止於此了。可是打從那時候起就像一把刀落下來一般，把我的生活劈成了兩半。自從愛麗死了的那時起，我所做的事情，現在看起來，就像我沒有準備，突然插進來的人、事、物混亂不堪，到了我自己再也不能控制什麼事情了。發生的事情不是沖著我，而是都在我的四周，似乎就是這種情況。

　　每個人對我都非常親切，我記得最清楚的似乎就是這一件。我踉蹌走動，神色茫然，不知道該做什麼才好。我記得，葛莉娜也開始積極地活動了，她具有一種驚人的力量，是女性不得不負起責任、處理情況的一種力量。處理，我的意思就是說，總得要有人來監督、處置所有那些雞毛蒜皮無關緊要的瑣瑣碎碎，我可沒有本領來注意這些啊。

　　我想，他們把愛麗抱走，我回到宅子，我們的房屋——這幢房屋——裡後，自己記得清清楚楚的頭一件事，便是肖大夫和我談話。打那以後我不知道有多久。他沉沉靜靜、客客氣氣，很明白道理——只是清清楚楚斯斯文文地解釋各種事情。

　　安排，我記得他用了「安排」這個詞兒，這是個多麼可恨的字眼兒。它代表了所有的事情。人生中所有的事情都有偉大的詞兒。愛情——性——生命——死亡——痕恨。這些根本都不是支配生活的東西，而是許許多多其他瑣碎而不登大雅之堂的事，你不得不忍受，也是從來沒有想到過，直到發生在你身上的事。殯儀館的人，為葬禮所作的許多安排事項。傭人到每間房裡，把百葉窗拉下來。為什麼因為愛麗死了，就要把百葉窗拉下來呢？所有這些蠢事呵！」

　　我記得，這就是我為什麼覺得，對肖大夫相當感激的理由。他應付這些事情非常仁慈，非常通情達理；斯斯文文，解釋為什麼有些事情不得不辦——我記得，他說得相當慢，所以他才會有十分把握讓我會加以考慮。

　　我不知道會是種什麼情形的驗屍，因為從來沒有見過一次。在我看起來，不像是真的，外行得可疑。法醫是位愛小題大做的小個子，戴著副夾鼻眼鏡。我不得不提出驗屍的證據，說一說我在早餐桌上最後一次見到愛麗，以及她離開去作例行的晨間騎馬，還有我們預定以後在中餐時會面的安排。我說，看起來她完全就象往常一樣，健康情形極其良好。

　　肖大夫提出的證據很單調，不得要領：什麼鎖骨扭了一根啦、身上的瘀腫啦，這是從馬上跌下來所致，性質上並不十分嚴重，是在死時受的傷。看上去她掉下馬以後，就沒有移動過。他想，實際上當時就死了。也並沒有什麼特別的傷害造成了死亡，除開由於出於驚駭，以致心臟衰弱致死外，提不出別的其他解釋。從他們所使用的醫學術語裡，我所聽得出來的，便是愛麗的死亡，根本是缺乏呼吸所致——是一種窒息的性質。她的器官很健康，胃髒裡的食物也正常。

　　葛莉娜也提出證明，比起以前她對肖大夫所說的，要強調得多，說三、四年以前，愛麗有過心臟病。她從來沒聽人確確實實提過有什麼病，可是愛麗的親人偶爾說過她的心臟弱，一定要小心做事情不要過於勞累。除開這些以外，就沒聽過更為確定的事情了。

　　然後，我們又到了那些見到了或者發生事情當時在附近的一些人那裡，挖泥煤的老頭兒就是頭一個。他看到這位太太在身邊經過，離他大約有五十公尺左右。他知道她是誰，雖然從沒和她說過話，但知道她就是那幢新宅中的太太。

　　「一眼就認出她來了嗎？」

　　「不，並不完全靠看見的，但是俺認得出那匹馬，您哪，馬毛是白的，原來是肖特岡那邊卡瑞先生的馬，象那種又文靜，又調教得好，宜於太太小姐騎的馬，俺還從來沒聽到過呢。」

　　「你看見時，那匹馬出什麼縱漏了嗎？發作什麼野性了嗎？」

　　「沒有，那匹馬當時很安靜呀，那天早上天氣好著呢！」

　　他說，附近的人並不多，他也沒注意到有多少。那條通過荒野的小徑，除開偶爾有人抄近路到一處農莊上去以外，並不常有人走；過荒野還有一條小路。在一公里半開外了，那天上午見到一兩個人走過，但卻沒有留意——一個騎自行車，另外一個走路。他們走過的地方，離他太遠所以看不清楚；話又得說回來了，他也不會怎麼去注意。他說，早些時候，見到這位騎馬的太太以前，見到過黎老太太，或者他以為是見到了。從小路上向他走過來，然後就轉彎離開，走進樹林裡去了；她時常在荒野裡走過，樹林裡出出進進的。

　　法醫問為什麼黎太太不到庭，他知道傳了她來庭的。然而，人家告訴他，黎太太好些日子前，已經離開村子了——沒有一個人知道是什麼時候走的，她連地址都沒有留，她的習慣就是這麼做，她時常外出，也不通知任何人就回來；所以這一點倒沒有什麼不尋常的。事實上，有一兩個人說，在出事前的一天，她早已離開村子了。法醫又問老頭兒：

　　「然而，你認為當時所見到的是黎太太嗎？」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁