學達書庫 > 阿加莎·克里斯蒂 > 伯特倫旅館之謎 | 上頁 下頁
一二


  第五章

  1

  馬普爾小姐早早地醒了過來,因為她經常醒得早。她很欣賞她的床。很舒適。

  她啪嗒啪嗒地走到窗前,拉開窗簾,讓倫敦那慘白的晨曦透了進來。然而,儘管這樣,她還是沒有關掉電燈。他們為她安排的這個房間很舒適,同樣與伯特倫的傳統相一致。印有玫瑰花的牆紙,一張漆得鋥亮的大紅木抽屜櫃,與之相配的還有一張梳粧檯。兩把高背椅,一把離地面高度剛好合適的安樂椅。旁邊一扇門通向一間現代化的浴室,但也貼著玫瑰花色的牆紙,所以並不給人一種過於冷嗖嗖的清潔感。

  馬普爾小姐回到床上,把枕頭墊在一起,瞥一眼自己的鬧鐘,七點半,然後拿起那本她總帶在身邊的祈禱手冊,像往常一樣讀了分配給這一天的一頁半。之後她拿起編織活開始織起來,開始的時候有點慢,因為剛睡醒手指有些僵硬,而且還有風濕。但她漸漸織得快了起來,手指也不再國僵硬而痛苦。

  「又是一天。」馬普爾小姐自言自語,以她一貫的快樂迎接新的一天的到來。又是一天——誰知道這一天會帶來什麼呢?

  她放下手中的編織活,讓自己放鬆一下,讓思緒像緩緩流淌的小溪流過她的大腦……塞利納·哈茨……她在聖瑪麗米德住過的小屋多好看啊——但是現在竟有人給它加上一層難看的綠色屋頂……松餅……多浪費黃油啊……但很好吃……還有一份好看的傳統芳香子實糕。她沒期望過,一刻也沒有,一切還會跟從前那樣……因為,畢竟時間不是靜止的……像這樣刻意使時間靜止,一定得花大量的金錢……這裡面竟沒有一點點的塑料!……他們肯定也會從中得到好處的,她推測。過時的東西又適時地栩栩如生地再現了……看人們現在是多麼嚮往老式的玫瑰而蔑視那些不倫不類的茶呀!……這個地方的一切好像都不是真的……唉,為什麼一定要是真的呢,……她上次在這兒住過到現在已經有五十,不,快六十年了。在她看來這都是那麼的不真實,是因為她現在已經習慣了目前的生活——真的,這一切引發了一連串有趣的問題……這種氣氛和這些人……馬普爾小姐用手指將編織活推得更遠一點。

  「這種地方,」她大聲說,「這些地方,我想……一定很難找得到……」

  這能解釋她昨晚那奇怪的不安感覺嗎?那種有什麼不對勁的感覺……

  所有那些老年人——和她五十年前在這裡遇到的那些老人們真是太相像了。那時候他們很自然——而現在則一點也不自然了。如今的老年人跟那時候的老年人不一樣——他們總帶著焦慮不安、忙忙碌碌的神情,因為太累了而難以應付令人不安的家務事;要麼他們東奔西跑地參加各種委員會,儘量顯得忙碌而能幹;要麼將頭髮染成龍膽藍,或戴假髮,而她們的雙手也不是她記憶中那纖細精巧的雙手——由於洗滌和清潔劑它們已變得粗糙不堪……

  所以——唉,所以這些人看起來都不真實。但問題是他們都是實實在在的。塞利納·哈茨是真實的,角落裡的那個長相英俊的老軍人也是真實的——她曾見過他一面,但她想不起他的名字——還有那個主教(親愛的羅比)也是真實的。

  馬普爾小姐看了一眼小鬧鐘,八點半,該吃早餐了。

  她查了查旅館提供的指南手冊——字印得相當大,這樣客人就沒必要戴上眼鏡。

  可以給客房服務部打電話點自己想吃的東西,也可以摁下標有「客房服務員」的鈴。

  馬普爾小姐選擇了後一種,和客房服務部談話總會讓她緊張不安。

  效果極好。馬上就有人敲門,出現一個非常令人滿意的女服務員。一個看起來不真實的真實的客房女服務員,穿著印有淡紫色條紋的裙子,還戴著一頂帽子——剛熨好的帽子。紅撲撲的掛滿微笑的臉蛋,帶著鄉下人所特有的憨厚淳樸。(他們是從哪兒找到這種人的?)

  馬普爾小姐點了早餐。茶,荷包蛋,新鮮的麵包卷。這位客房女服務員如此精通,竟沒有提到麥片粥和橘子汁。

  五分鐘後,早餐端上來了。一個讓人感覺不錯的託盤上放著一隻圓肚大茶壺、奶油般的牛奶以及一隻銀制熱水壺。兩個煎得非常好看而且火候適中的荷包蛋放在一片烤麵包上——而不是放在錫杯中的那種又小又圓像硬邦邦的子彈一樣的東西,一塊大小適中的黃油上粘著一朵薊花。人造黃油,蜂蜜和草莓醬。看上去味道不錯的麵包卷——不是裡面像紙一樣的硬邦邦的那種——它們聞起來就有一股新鮮麵包的味道(這世界最美妙的味道)。還有一隻蘋果,一隻梨和一瓣香蕉。

  馬普爾小姐小心而自信地拿起刀子插進去。沒有令她失望,黃澄澄的蛋黃慢慢地流了出來。做得恰到好處。

  每一樣東西都是熱乎乎的,一頓真正的早餐。她自己也可以做,但沒那必要。所有這些都擺在她面前,好像——不,不用好像她是女王——好像她是個住一家非常不錯卻不大昂貴的旅館裡的中年貴婦人。實際上——那又回到了1909年。馬普爾小姐向服務員表示感謝,這女服務員微笑著回答道:

  「哦,是的,夫人,主廚對他的早餐要求非常嚴格。」

  馬普爾小姐贊許地打量著她。伯特倫當然能創造奇跡。一個真正的女僕。她偷偷地掐了一下自己的左臂。

  「你來這兒很久了嗎?」她問。

  「剛三年多,夫人。」

  「那以前呢?」


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁