學達書庫 > 阿加莎·克里斯蒂 > 伯特倫旅館之謎 | 上頁 下頁


  她把餐巾往託盤上一扔,站起身來。和平常一樣,所有的目光都集中在她身上。她對此已經習慣了。也許她喜歡這樣,也許她已不再注意這些。她實在值得一看——與其說她漂亮,不如說她引人注意。像自金似的頭髮,光滑整齊地垂到肩際,頭骨和臉部骨頭纖巧動人,鼻子稍有點像鷹鉤鼻,眼窩深陷,眼珠子是純正的灰色。她有一張天生的喜劇演員的大嘴。她的服飾如此簡單,使大多數男士迷惑不解。

  這身衣服看上去就像最粗糙的麻袋布,沒有任何裝飾,也沒有明顯的扣子,線縫什麼的。不過女人們瞭解得就清楚些,甚至連住在伯特倫的外地老太太們都知道,而且相當肯定,這身衣服價值連城!

  大步穿過休息大廳走向電梯時,她同塞利納夫人和馬普爾小姐擦身而過。她向前者點頭致意。

  「你好,塞利納夫人。自從克魯夫茨之後再沒見過你。博日瓦斯一家怎麼樣了?」

  「你在這兒幹什麼,貝斯?」

  「就是住在這兒呀。我剛從蘭德那邊開車過來,花了四小時三刻。還算可以。」

  「總有一天你會害了自己的,要不就會害了別人。」

  「哦,但願不會。」

  「可是,你為什麼會住在這兒?」

  貝斯·塞奇威克迅速地四周掃了一眼。她似乎領會了言外之意,井對此報以嘲諷的微笑。

  「有人對我說我應該來這兒嘗試一下。我想他們說得對。我剛剛享用了最美妙的炸麵包圈。」

  「親愛的,他們還有正宗的松餅呢。」

  「松餅,」塞奇威克夫人若有所思地說,「是的……」她似乎對這點表示認可。「松餅!」

  她點點頭,繼續向電梯走去。

  「不同凡響的姑娘,」塞利納夫人說。對她來說,和馬普爾小姐一樣,任何小於六十歲的女人都是小姑娘。「從她還是個孩子起我就認識她。誰都對她一籌莫展。十六歲時,跟一個愛爾蘭馬夫私奔,他們及時把她弄了回來——也許還不算及時。反正他們用錢把他打發走了,讓她穩穩當當地嫁給了老科尼斯頓——他比她大三十歲,一個沒用的老廢物,拿她一點兒辦法也沒有。這樁婚事沒維持多久。她和約翰尼·塞奇威克跑掉了。要是他沒有在馬術障礙賽中摔斷脖子的話,兩人可能還會在一起。此後,她嫁給了裡奇韋·貝克爾,那條美國遊艇的主人。三年前,他和她離婚。我聽說她一直和某個賽車手混在一起——好像是個波蘭人。我不知道她到底結婚了沒有。和那個美國人離婚以後,她恢復稱呼自己為塞奇威克。她和那些最不尋常的人一起四處遊逛。

  據說她吸毒……我不知道,肯定不知道。」

  「不知道她是不是快樂。」馬普爾小姐說。

  塞利納夫人顯然從未考慮過這一類問題,她十分吃驚。

  「我想她一定有大筆大筆的錢,」她懷疑地說,「離婚贍養費什麼的。當然,那並不意味著一切……」

  「不,不是的。」

  「而她總有一個——或者幾個男人——追隨著她。」

  「是嗎?」

  「當然,某些女人一旦到了這個歲數,這就成了她們需要的一切了……不過無論怎麼說……」

  她停了停。

  「不,」馬普爾小姐說道,「我也不這麼認為。」

  也許有人會善意地嘲笑這麼一位舊式的老夫人的聲明,她很難被看作色情狂症方面的權威。事實上,馬普爾小姐也不會用這麼一個詞——用她自己的話說將是「總是對男人太感興趣。」但是塞利納夫人把她的觀點看作是自己看法的證明。

  「她的生活中確實有許多男人。」她指出。

  「哦,是的,但是我想說,你難道不覺得男人對她來說只是一種歷險,而不是一種需要嗎?」

  馬普爾小姐懷疑,會有哪個女人來伯特倫旅館是為了和男人的幽會?伯特倫旅館可絕對不是那樣的地方。但是對於貝斯·塞奇威克這種性格的人來說,這倒可能恰恰是她選擇這裡的原因。

  她歎了口氣,抬頭看看角落裡有條不紊地嘀答作響的漂亮而古老的大鐘,然後忍著風濕痛,小心地站了起來。她慢慢地走向電梯。塞利納夫人朝四周望了一眼,看到一位軍人模樣的老年紳士正在看《旁觀者》雜誌。

  「真高興再次見到你。呃,是阿林頓將軍,對嗎?」

  但是這位紳士彬彬有禮地否認自己是阿林頓將軍。塞利納夫人道了歉,卻沒有太難堪。她集近視與樂觀於一身。

  既然享受的最大樂趣就是和老朋友、老熟人相逢,她就總得犯這樣的錯誤。因為光線暗淡——這樣認人覺得愉快,而且受到重重阻擋,其他很多人也犯這樣的錯誤。但是從沒有人覺得受到冒犯——實際上這好像總會給他們帶來歡樂。

  馬普爾小姐一邊等著電梯下來,一邊暗暗發笑。塞利納就是這樣!總是堅信自己認識每一個人。自己可比不上她。

  她在這方面惟一的成就是認出了那位英俊的、綁腿打得相當漂亮的韋斯特徹斯特的大主教。她親熱地稱呼他「親愛的羅比」,而他也同樣親切地回答,並回憶自己還是個小孩子的時候,在漢普郡教區的牧師住宅裡快活地大叫大喊「變成一條鱷魚吧,簡妮嬸嬸。變成鱷魚來吃掉我。」


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁