歪笑小說(55)_東野圭吾

五五

　　「唐傘？……沒聽過。」她偏過頭。「請問這個作者寫的是甚麼小說？」

　　「我不清楚。不過我親戚的孩子似乎是這個作家的書迷。」

　　「是不是娛樂方面的？」

　　「娛樂？」

　　「就是娛樂小說類，像推理、恐怖或輕小說之類的。」

　　完全有聽沒有懂。他頭痛起來。「那麼多種類嗎？」

　　「有的，尤其娛樂小說的種類特別多。」

　　「這表示作家也很多吧。」

　　「當然。」她大大點頭。「我讀了相當多，但還有無數不認識的作家。況且現在誰都能輕易出道。」

　　「誰都能？怎麼可能。」

　　「不，這是真的。」女員工帶著充滿自信的表情斷言。「說誰都能是誇張了些，不過我想不是那麼難，畢竟新人獎多得跟甚麼似的。」

　　聽到新人獎，光男探出身子。「那麼多啊？」

　　「是啊。」她挺直背脊。「把有名的獎到沒聽過的獎都包含在內，大概一百個以上。」

　　「這麼多！」光男瞪大眼睛。

　　「如果是能出書和出道的獎，我想應該有五十幾個。啊，不過有時候就算是佳作也有人願意讓作者出道，藉由新人獎這個契機出道的人數還是有一百多個吧。」女員工環抱著胳膊嘀嘀咕咕。

　　光男開始把她視為小說的權威了。至少對現在的他來說，她就是老師。

　　「這就是說，新人獎從最好到最差的都有？」

　　「當然。有的獎是獲獎之後必定暢銷，也有的獎是即便獲獎也接不到任何工作。」

　　光男的心情黯淡下來。元子的男朋友得到哪個類型的獎呢？

　　「部長，您為甚麼要問這種事呢？」

　　「啊，沒有，那個……」他清清嗓子。「我聽說剛才提過的親戚孩子想當作家。話是這麼說，那孩子其實才國中。」

　　「哦，原來如此。國中生那個年紀或許就是有這種想法呢，我以前也稍微想過。」

　　「啊，這樣啊。」

　　「如果是國中生，有那種夢想也沒甚麼不好。不過如果是大學生可就不好笑了。」

　　「咦，是嗎？」

　　「那當然。即便出道也做不久，這就是小說家的世界。光寫小說就能維持生計的作家只有寥寥數人，聽說大部份作家都另有正職。現在是出版寒冬，而且閱讀率持續下降，就未來性這一點而言，我想這是相當辛苦的職業。」

　　女員工的話語宛如一把粗大的刀，重重刺進光男胸膛。

　　§3

　　天氣晴朗的星期日午後，只野六郎來到須和家。他的裝扮是深藍色西裝加領帶，讓光男暫且放下心。他本來還不安地想，要是對方穿著常識無法想像的服裝現身怎麼辦。只野以立正姿勢禮貌周到地低下頭說「我是只野六郎」的舉止也讓人抱有好感。

　　他們隔著餐桌面對面坐下。元子坐在只野旁邊。邦子端出紅茶後，馬上走到廚房裏，所以不得不由光男主要帶話題。閒聊一會後，他問起只野的雙親。

　　「我父母住在神奈川的厚木。家父是上班族，不過在前年退休，現在是在玩務農家家酒。」只野答得流暢。

　　「哦，你父親以前是公司職員啊。」他想，看來有話可聊了。「是甚麼公司？」

　　「是廣告代理商。不過是一間很小的公司就是了。」

　　光男失望地想，那種啊。同樣是公司職員，卻是不同類型。話題難以進行。邦子在切水果，但比平常花更多時間。事實上，昨晚光男打電話給秀之，希望他到場，卻被毫不客氣地拒絕了，理由是哥哥何必在場。

　　「只野是好人，跟他談過你就會明白了。」秀之只說這句話就掛上電話。

　　光男拿起茶杯，但杯中已空。

　　「爸爸，」元子開口，「你不是有事想問六郎先生嗎？」

　　「不，我沒甚麼想問……」他在手裏把玩著空茶杯。

　　「請您儘管問，不要客氣。」只野用真摯的眼神看他。

　　光男垂下視線，放下茶杯，輕吐一口氣。「聽說你寫小說。」他再度看向只野。

　　「是的。」女兒的男朋友沒別開目光，直視著他回答。他的聲音強而有力。

　　「成為小說家前，你的工作是甚麼？」

　　「是程式設計師，電腦方面的。」

　　「那份工作已經……」

　　「辭掉了。因為很難兩邊兼顧。」

　　我倒希望你能兩邊兼顧啊。光男吞回這樣的真心話。

　　「你為甚麼會想成為小說家？」

　　只野微微歪過頭。「不知不覺……就變這樣了。」

　　「啊？」

　　「不知道甚麼時候開始的，但當我注意到時，我就開始想寫小說了。所以我嘗試動筆投稿新人獎，結果得了獎。人生真是難以預測。」只野爽朗一笑。看著這個表情，光男覺得這個人應該不是壞人。

　　邦子總算端著放盤子的托盤走過來。盤子上盛著水果。「我拜讀過只野先生的小說了。《虛無僧偵探佐飛》很有趣。」一面把水果分給所有人，邦子說。

　　「你之前都沒發現結尾的手腳吧？」元子應聲。

　　「完全沒發現，我在最後的最後嚇一大跳。」邦子按住自己的胸口。

學達書庫(xuoda.com)