解憂雜貨店(40)_東野圭吾

四〇

　　關於解散原因的消息更是眾說紛紜。有人說是保羅·麥卡尼的太太和小野洋子不和，也有人說，是喬治·哈里森厭倦了樂團的活動，完全不知道甚麼是真，甚麼是假。

　　「你知道嗎？」一個同學對浩介說，「聽說當初披頭四一點都不想在日本公演，但因為可以賺不少錢，所以唱片公司的人強勢主導了日本公演。那時候，披頭四厭倦開演唱會，一點都不想唱，事實上，之後就沒有再舉辦演唱會。」

　　浩介也曾經聽說過這個傳聞，但他不相信，或者說，他不願意相信。

　　「但我聽說演唱會很熱鬧，披頭四也表演得很開心。」

　　「事實並非如此。聽說一開始，披頭四並不想好好演奏，因為他們覺得反正觀眾會大吼大叫，根本聽不到他們唱歌和演奏的聲音，以為只要隨便演奏一下，隨便唱一下也不會有人發現。沒想到日本的觀眾很安靜，演奏也聽得一清二楚，所以他們在中途突然認真開始演奏。」

　　浩介搖著頭說：「我不相信。」

　　「即使你不相信，聽說事實就是如此。我也不願意相信這種事，但也沒辦法啊，披頭四也是凡人，對他們來說，日本根本就是一個鄉下小國家，只要隨便演奏敷衍一下，就可以回英國了。」

　　浩介繼續搖著頭，回想起電視節目中介紹他們訪日的畫面，也回想起堂哥看著電視流淚的臉龐。如果同學的話屬實，堂哥的眼淚算甚麼？

　　從學校回家後，他關在自己的房間內，一直聽著披頭四的歌。他無論如何都無法相信，他們不會再推出新的歌曲。

　　他整天悶悶不樂。進入暑假後，他的心情也無法好起來。他整天想著披頭四的事，不久之後，得知推出了《Let it be》這部電影的消息，但浩介他們住的城鎮沒有上演。聽說只要看這部電影，就可以知道他們解散的理由。光是想著那部電影在演甚麼，他就無法入睡。

　　在那個動盪的年代，他也面臨了人生最大的選擇。

　　某天晚上，他像往常一樣在房間裏聽披頭四的歌，紀美子沒有敲門就走進他的房間。浩介正打算要抗議，卻張著嘴說不出話。因為母親的臉上帶著之前從來沒有見過的黯淡表情。

　　「你來一下，有重要的事要和你談。」

　　浩介默默點頭，關掉了音響。雖然他完全不知道要和他談甚麼，但之前就預感到會有這麼一天，他也料想到父母即將和他談的八成不是好事。

　　貞幸在客廳喝著白蘭地。那瓶高級白蘭地是他出國時買的免稅品。

　　浩介坐了下來，貞幸緩緩開了口。他說的內容令浩介不知所措。

　　月底就要搬家，你收拾一下。而且，搬家的事不可以告訴任何人。

　　浩介莫名其妙，問父親到底是怎麼回事？為甚麼要突然搬家？貞幸回答說：

　　「我在做生意，做生意就像打仗，重要的是能夠從敵人手上奪取多少財產，你應該瞭解吧？」

　　父親平時經常把這些話掛在嘴上，所以浩介點點頭，貞幸繼續說道：

　　「打仗的時候，有時候必須撤退。這是理所當然的道理，因為一旦被奪走性命，甚麼都完了。這一點你也應該瞭解吧？」

　　浩介沒有點頭。如果真的是打仗，父親的話沒錯，但做生意並不會被人奪走性命。

　　但是，貞幸不理會他的反應，繼續說道：

　　「我們要在這個月底撤退，要搬離這個家。不過，你不必擔心，不會有問題的。你只要跟著我們走就好，雖然必須轉學，但不會有問題的。現在剛好放暑假，第二個學期可以在新學校讀。」

　　浩介大驚失色。要突然轉學到一間陌生的學校嗎？

　　「這根本是小事一樁嘛，」貞幸一派輕鬆地說，「有些小孩因為父親的工作關係轉學好幾次，這種事並不稀奇。」

　　聽了父親的話，浩介有生以來第一次感到不安。那是對人生的不安。

　　第二天，紀美子在廚房下廚時，浩介站在廚房門口問：

　　「我們要跑路嗎？」

　　正在用平底鍋炒菜的紀美子雙手停了下來。

　　「你向別人提起這件事嗎？」

　　浩介搖搖頭。

　　「沒有，但是我聽了爸爸說的話，覺得應該是這麼一回事。」

　　紀美子歎了一口氣，繼續炒菜。「千萬不能告訴任何人。」

　　他原本抱著一線希望，期待母親會否認。他只覺得眼前一片漆黑。

　　「為甚麼會這樣？我們家這麼窮嗎？」

　　紀美子沒有回答，默默地繼續炒菜。

　　「這是怎麼回事？我的高中怎麼辦？我要讀哪一所高中？」

　　紀美子微微轉動脖子。

　　「這種事，等去那裏之後再考慮。」

　　「那裏是哪裏？我們要搬去哪裏？」

　　「別煩了，」紀美子頭也不回地說，「如果你不滿意，去向你爸爸說，那是他決定的事。」

　　浩介說不出話，他不知如何是好，甚至不知道該難過，還是該生氣。

　　他整天關在自己房間裏聽披頭四的歌。他戴上耳機，把音量開到最大，在聽歌的時候，可以暫時拋開所有不開心的事。

　　但是，他唯一的樂趣也被剝奪了。貞幸說，要賣掉音響。

　　浩介當然反對，說絕對不可以賣掉，但父親不理會他。

　　「搬家的時候，體積那麼大的東西很麻煩，等安定下來後，再幫你買一台新的音響，在此之前，你暫時忍耐一陣子。」貞幸用冷淡的語氣說道。

　　浩介火冒三丈，忍不住說：「根本不是搬家，而是跑路。」

　　貞幸頓時氣勢洶洶地瞪著他：

　　「如果你敢在外面亂說，我絕對不饒你。」

　　他說話的口吻簡直就像黑道。

　　「別這麼做嘛，我不想偷偷摸摸的。」

　　「你少囉嗦，你甚麼都不知道，給我閉嘴。」

　　「但是——」

　　「你不想活了嗎？」貞幸瞪著眼睛，「如果被人發現我們跑路，就會統統被幹掉，這樣也無所謂嗎？只有一次機會，只能成功，不許失敗。一旦錯過這次機會，我們一家三口只有死路一條。現在已經走投無路了，所以你也要稍微配合一點。」

學達書庫(xuoda.com)