學達書庫 > 東野圭吾 > 解憂雜貨店 | 上頁 下頁
三五


  浩介覺得和他小時候相比,這一帶的住宅變得很密集。他隱約記得讀小學時,這個城鎮推動了開發計劃。以後會有電影院喔——當時,班上曾經有人這麼說。

  那個計劃應該很成功吧。之後適逢泡沫經濟的巔峰時期,這個城鎮很快成為東京的衛星城市,吸引了不少新居民入住。

  前方是一個T字路口。他並不感到意外,因為眼前的路況完全符合他的記憶。浩介在T字路口右轉。

  走了一會兒,來到緩和的上坡道。這段路也符合記憶。再走一小段路,應該就可以看到那家店。除非那個公告是假消息。

  浩介看著腳下走路。因為一旦看著前方,很快就會知道那家店到底還在不在,但他決定低著頭走路,他害怕太早知道答案。即使那是假消息,他也希望維持這份期待到最後一刻。

  他停下了腳步。因為他以前來過很多次,所以知道已經來到那家店的位置。

  浩介抬起頭,隨即用力深呼吸,又吐了一口氣。

  那家店還在。「浪矢雜貨店」,這家店影響了浩介的命運。

  他緩緩走了過去。廣告牌太老舊了,看不清上面的字,鐵卷門上滿是鏽斑,但是,那家店依然如故,彷佛在等待浩介的到來。

  他看了一眼手錶,還不到晚上十一點。自己太早到了。

  浩介環顧四周,沒有看到半個人影。不像有人住在這棟房子,真的可以相信那個公告嗎?說到底,那只是網絡上的消息,或許應該懷疑一下公告的真實性。

  但是,在這個年頭,用「浪矢雜貨店」的名義發佈假消息有甚麼好處?知道那家店的人並不會太多。

  總之,再繼續觀察一下。浩介心想。而且,自己還沒有寫信。即使想要參與這個奇妙的活動,沒有寫信,當然就甚麼都免談了。

  浩介沿著來路往回走。經過住宅區,來到車站前的商店街。大部份商店都拉下了鐵門。他原本期待有二十四小時營業的芳鄰餐廳,但他的期待落空了。

  他看到一家便利商店,就走了進去。他要去買一些東西。他在文具區拿了文具,到收銀台結帳。店員是一名年輕男子。

  「這附近有沒有開到深夜的餐廳,像是居酒屋之類的?」結完帳後,他問店員。

  「前面有幾家小酒館,但我沒去過。」店員冷漠地說。

  「是嗎?謝謝。」

  走出便利商店,他又走了一小段路,的確看到幾家小型居酒屋和小酒館,每家店的生意都很冷清,可能只有附近商店的老闆會去光顧吧。

  當浩介看到其中一家店的廣告牌時,忍不住停下腳步。那家店名叫「Bar Fab4」,他當然不能視而不見。

  浩介推開深色的店門,向店內張望。前方有兩張桌子,後方是吧台,一個穿著黑色無袖洋裝的女人坐在高腳椅上,一頭利落的短髮。店裡沒有其它人,這個女人應該是媽媽桑。

  女人有點驚訝地轉過頭。「你是客人嗎?」

  她年約四十多歲,五官很有日本味。

  「對,太晚了嗎?」

  浩介問。她淡淡地笑了笑,從椅子上跳了下來。

  「不會,本店營業到十二點。」

  「那我要喝一杯。」浩介走進店內,坐在吧台最角落的座位。

  「不必坐那個角落,」媽媽桑苦笑著為他遞上小毛巾,「今天應該不會有其它客人了。」

  「沒關係,我想一邊喝酒,一邊做其它事。」他接過小毛巾,擦了擦手和臉。

  「做其它事?」

  「嗯,有點事要忙。」他含糊其詞,因為很難說清楚。

  媽媽桑沒有追問。

  「是嗎?那我就不打擾了,你慢慢忙吧。想喝甚麼?」

  「呃,那給我啤酒,有黑啤酒嗎?」

  「健力士啤酒可以嗎?」

  「當然。」

  媽媽桑蹲在吧台內側。吧台內似乎有冰箱。

  她拿了一瓶健力士啤酒,打開瓶蓋,把黑啤酒倒進杯子。她很會倒酒,啤酒表面浮起兩公分像是奶泡般的泡沫。

  浩介咕嚕喝了一口,用手背擦了擦嘴角。獨特的苦味在嘴裡擴散。

  「媽媽桑,如果不介意,你也喝一杯吧。」

  「謝謝。」媽媽桑把裝了果仁的小碟子放在浩接口前,拿了一個小杯子,倒了黑啤酒,「那我就不客氣了。」

  「請用。」浩介回答後,從便利商店的塑料袋裡拿出信紙和水性筆,放在吧臺上。

  媽媽桑露出驚訝的表情,「你要寫信嗎?」

  「對,差不多吧。」

  媽媽桑了然于心地點點頭,貼心地移到稍遠處。

  浩介喝了一口健力士,打量著店內。

  雖然這家小酒館位在人煙稀少的城鎮,但並不俗氣,椅子和桌子的設計都很簡單素雅。

  牆上貼著海報和插畫。那是四十多年前,全世界最知名的四個年輕人,還有另一張商業設計風格的黃色潛水艇。

  Fab 4是「Fabulous 4」的縮寫,翻譯成日文,就是「完美四人組」,是披頭四的別稱。

  「這裡是披頭四的音樂酒吧嗎?」浩介問媽媽桑。

  她輕輕聳了聳肩。

  「是以此做為賣點啦。」

  「是喔。」他再度打量著店內,牆上裝了液晶屏幕,他很想知道會播放披頭四的哪些影像。《一夜狂歡》(A hard day's night)嗎?還是《救命!》(Help!)?這個窮鄉僻壤的小酒吧不可能有浩介不知道的私藏影像。

  「媽媽桑,以你的年紀,應該對披頭四不熟吧?」

  聽到浩介的問題,她再度聳了聳肩。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁