學達書庫　>　東野圭吾　>　紅色手指　|　上頁　下頁
五

　　從醫院回到老家，政惠忍不住對昭夫透露對於往後生活的不安，但昭夫卻無法提出任何具體的解決辦法，只說了些「會盡可能幫忙」之類空泛的支票。一方面是他還沒認清狀況有多嚴重，再者他也不能未經八重子的同意就做出任何承諾。

　　後來章一郎的症狀急遽惡化，而通知昭夫這件事的，是春美。

　　「哥，你最好回去看一下，你一定會被嚇到的。」

　　她這句話讓昭夫腦中浮現不祥的想像。

　　「吃驚？怎麼說？」

　　「你回去就知道了。」春美只說了這句，就掛了電話。

　　幾天後，昭夫回家去看父親，明白了妹妹那句話的意思。章一郎整個人都變了，變得又瘦又虛弱，雙眼無神。不僅如此，他一見到昭夫就想逃。

　　「怎麼了？爸，你幹嘛跑掉？」

　　昭夫抓住父親那滿是皺紋的細瘦手臂，但章一郎似乎恐懼不已，大叫出聲，還試圖將他的手甩開。

　　「你爸不認得你了，他大概以為來了個不認識的大叔吧。」政惠事後向他解釋。

　　「那認得媽嗎？」

　　「有時候認得，有時候不認得，還會誤認我是媽媽……，上次還當春美是他老婆呢。」

　　他們聊著的這段時間，章一郎只是坐在緣廊呆呆地望著天空，母子倆的對話似乎完全沒進到他的耳裡。他的指尖是鮮紅色的。昭夫問起那是怎麼了，政惠回道：「他在玩化妝遊戲。」

　　「化妝遊戲？」

　　「你爸好像翻出我的化妝品當玩具，拿口紅到處畫，手指頭都弄得紅通通的，跟個小孩子一樣。」

　　聽政惠說，章一郎有時會出現退化為幼兒的舉止，有時又會突然恢復正常。可以確定的是，他的記憶力嚴重退化，自己做過甚麼事都不記得了。

　　昭夫無法想像和這樣的患者一起生活是甚麼狀況，他只知道政惠為此吃足了苦頭。

　　「那已經不是辛苦足以形容的了。」有次昭夫和春美單獨碰面，她一臉嚴肅地對昭夫說：「上次我回家的時候，爸正在發飆，對媽大發脾氣，屋裡被爸弄得亂七八糟，壁櫥裡的東西全都翻出來丟了一地。爸說他的寶貝手錶不見了，一直賴說是媽拿走的。」

　　「手錶？」

　　「很久以前爸自己扔掉的，他說壞了留著沒用。媽跟我把這段往事告訴他，他還是聽不進去，吵著說沒有那支手錶沒辦法出門。」

　　「出門？」

　　「說是要去上學。媽跟我都聽不懂他在說甚麼，可是啊，遇到這種情況千萬不能違逆他。我們就和爸說會幫他把手錶找出來，他才總算不鬧了。我們還安撫他說，學校明天再去就好了。」

　　昭夫無言以對，實在無法相信那是自己的父親。

　　兄妹倆談到將來該怎麼辦。春美和公婆同住，即使如此，她還是想盡可能幫政惠的忙。

　　「也不能只靠你啊。」

　　「可是哥你家裡沒辦法吧。」

　　春美此話暗指無法期待八重子的協助，昭夫只能沉默以對。

　　事實上，他告訴過八重子關於章一郎生病一事，但她的反應很冷淡，一副事不關己的語氣說：「媽也真辛苦啊。」對於這樣的妻子，一句「你也幫點忙好嗎？」昭夫實在說不出口。

　　過了一陣子，昭夫又回老家去探望，一進門便聞到惡臭。他以為是廁所馬桶壞了，走到屋內深處，發現政惠正拉起章一郎的手擦拭著；章一郎則是一徑東張西望，舉止像個幼兒似的。

　　一問緣由，原來是章一郎從紙尿布裡拿出自己的排泄物來玩。描述整件事的政惠語氣非常平淡，神情彷佛訴說著：這是常有的事，沒甚麼好訝異的。

　　政惠明顯憔悴許多，原本圓潤的臉頰消瘦了，皺紋增加了，眼周是兩圈黑影。

　　昭夫提議送父親去養護中心，說錢由他出，然而在場的春美不屑地笑了。

　　「哥，你真的甚麼都不懂。我和媽早就考慮過了，不但找了照護管理師商量，還托人家幫忙找適合的養護中心，可是每一家都拒收，沒有地方願意收留爸爸。所以即使爸已經這麼嚴重，還是只能由媽來照顧。」

　　「拒收？為甚麼？」

　　「因為爸的精神太好了，就像個精神飽滿的小孩，會大吼大叫，會亂跑亂鬧，完全不受控制。而且要是像小孩一樣睡著後就安靜下來也就算了，偏偏老爸經常半夜爬起來亂跑。收了這種人，就得有一名看護全天候盯著他了，何況又會造成其它老人家的困擾，人家養護中心當然拒收。」

　　「可是所謂的養護中心，不就是得接收像這樣的老人家嗎？」

　　「你跟我說有甚麼用？反正照護管理師是說還在找啦，因為連日間照護中心都拒絕我們了。」

　　「日間照護中心？」

　　春美望向昭夫，眼神裡寫著：「你連這個都不知道？」

　　「那裡只幫忙照顧患者到傍晚，晚上得帶回自家來。有一次看護要幫爸洗澡，爸突然大鬧，推倒別的老人家的椅子，幸好對方沒有受傷。」

　　原來情況這麼糟？昭夫不由得心情黯淡。

　　「目前只找到一個願意收留老爸的地方，可是是醫院，而且是精神科。」

　　「精神科？」

　　「哥你大概不知道，爸現在每星期會去就診兩次，醫生開的藥好像滿有效的，爸最近比較少突然發飆了。就是那間醫院，好像肯收。」

　　這一切，昭夫都是初次耳聞。他再度認知到，原來母親與妹妹壓根沒指望他會幫忙。

　　「那就去那家醫院住院吧？錢我來出……」

　　但春美立刻搖頭。「那兒只能住短期，長期是沒辦法的。」

　　「為甚麼？」

　　「那家醫院允許長期住院的，只限於被認定是無法居家照護的患者。像爸這種程度，他們分析還能夠居家照護。也對啦，實際上也是媽一手扛了下來，所以我正在考慮去問問其它醫院。」

　　「算了啦。」政惠說：「到處問都碰壁，我已經不抱希望了。而且你們爸爸為家人打拚了這麼多年，我還是想讓他待在家裡，親自照顧他。」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁