學達書庫　>　東野圭吾　>　怪笑小說　|　上頁　下頁

四〇

我不想變老，我想停留在現在此刻。神啊，幫幫我吧！ 　　五月二十二日 　　花田小姐來公寓看我了。我對她說：「你看，我現在啊，差不多就是我們當初約會那時的模樣吧。」她哭了。真想叫她別哭，想哭的人是我好嗎！不過我現在的外貌年齡，已經不是能夠輕易彈淚的年紀了，我只好強忍著淚水。 　　視力障礙開始出現了，是老花眼。 　　五月二十三日 　　我不過在屋裡走動，卻老是絆到東西，看來我的運動神經已經嚴重退化。另外，看電視時也得將音量調大才行了。 　　五月二十四日 　　花田小姐又來了，但我沒讓她進屋裡，因為我不想讓她看到我這副模樣。我只要看手臂上的皮膚就曉得，自己應該已經滿身皺紋了。 　　這陣子，我很害怕入睡。一想到自己醒來不知會變成甚麼模樣，我只覺得極度恐懼。 　　五月二十五日 　　有甚麼好怕的？我又不是變成怪物，不過是恢復自己原本的模樣罷了。這兩個多月來，醫師讓我做了一場好夢，這樣就很滿足了啊！不要再用甚麼「我」自稱了，那只是假像。我是「俺」、是俺！ 　　五月二十七日 　　俺還是很害怕。但到底在怕甚麼，俺自己也不是很清楚。總之，俺感到非常恐懼。 　　五月二十八日 　　俺不知道自己現在是甚麼模樣了，感覺像是回到原先的樣貌，又好像不是。無論變成怎樣，能夠確定的是，俺還是會持續老化，然後在不久的將來迎向死亡吧。 　　不要！俺不想死，不想死！ 　　但俺又能奈其何？都活到這把年紀，不可能不去面對這事兒。 　　俺也會死吧？死了會去哪兒呢？會有人為俺悲傷嗎？會有人在俺的墳前為俺上香嗎？ 　　§ 動物家庭 　　肇洗完臉走向飯廳，家人早已圍著餐桌。 　　「你總算醒啦，還不快點把早餐吃一吃，媽媽今天有事要早點出門。」狐狸犬劈頭就是一陣高聲狂吠。 　　肇慢吞吞地坐到椅子上，對面坐著一身白襯衫的狸貓，他系著皮爾．卡登的領帶，邊喝咖啡邊看報，戴著金框近視眼鏡的他完全沒抬眼看肇，而狐狸犬尖銳的吠叫似乎也沒傳進他耳裡。 　　「你要去哪？」開口的是坐在狸貓旁啃著吐司的鬣狗，他穿著短袖T恤，露出袖口的手臂白皙細瘦，顯然從未鍛煉過；而為了掩飾自己的弱不禁風，他出門總會穿上黑色皮外套，他相信自己這樣看起來像一匹狼。 　　「去找朋友啊。」狐狸犬應道，一邊把盛著培根蛋的餐盤放到肇面前，培根邊緣焦黑，蛋黃也是破的。 　　「一定又是去看和服展吧。」肇隔壁的貓說道：「不知道這次又要花多少錢了呢……」 　　「我去看看而已。」狐狸犬難得回話這麼簡短，接著警戒地瞄了狸貓一眼，看來她要去逛和服展的事沒讓丈夫知道；但要是丈夫敢發難，她肯定會立刻嗆回去，那正是狐狸犬的看家本領，肇已經目睹了無數回。 　　然而狸貓只是不動聲色繼續看報——不，他只是裝作看報的樣子罷了，他不想一大清早就受到狐狸犬的高分貝攻擊，而且他很清楚，這種狀況下，以默不作聲響應是最有效遏止妻子浪費成性的手段。狸貓可不是普通的滑頭。 　　他緩緩闔上報紙，看了看手錶說：「……我該出門了。」接著一口飲盡咖啡，站起身來。 　　「老公，今天晚餐想吃甚麼？」狐狸犬問道。 　　「喔……今天就不必準備我的份了。」狸貓說著走出飯廳。 　　「是今天『也』不必準備你的份吧。」貓撇著嘴說道。狐狸犬則是佯裝沒聽見。 　　「那我也出門了。」鬣狗站了起來，但他並不是要去大學上課，而是去駕訓中心。下個月他就滿二十歲了，現在的成年男性幾乎人手一張普通汽車駕照，鬣狗非常恐懼跟不上時代，不然他是絕不可能這麼早起的。 　　「哥，你那麼認真考駕照幹嘛？哪來的車？」貓問道。她的意思是要鬣狗說清楚買車的錢從哪兒來。 　　鬣狗顯得有些狼狽，望向母親問道：「你和爸提過了嗎？」 　　「還沒啊。」狐狸犬冷冷地回道。 　　「為甚麼不幫我跟爸講！」 　　「你要買的是跑車耶，我怎麼開得了口。」 　　「跑車？」貓皺起眉頭，「你要爸買跑車給你？太過分了吧！為甚麼只有你有！」她氣呼呼地說道，彷佛全身的毛都豎了起來。 　　「囉唆，你也可以坐我的車啊。」 　　「誰要給你載。媽！如果你們要買車給哥，那我也要同等金額的零用錢，不然太不公平了！」 　　「你閉嘴啦。」鬣狗瞪著貓，貓也不甘示弱哈氣似地挑釁著。 　　狐狸犬一臉嫌煩的神情，揉著太陽穴道：「我們家有車啊，你就開那一輛吧，反正你爸很少開。」 　　「就是啊，你開那輛不就好了。」 　　「誰要開那種老爺車啊，又不是在開個人出租車！」 　　「反正我跟你爸開不了口啦。」 　　「呿！小氣！」鬣狗踹了椅子一腳，轉身出門去。 　　貓也站了起來，一身制服的她還是高中生，轉過身望著碗櫥玻璃，頻頻梳理頭髮。那髮型是學自某位如波斯貓般氣質高雅、容貌秀麗的女明星。她一味仿效人家波斯貓的外表，卻不想想自己是只雜種貓，拚命模仿只是顯得滑稽。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁