學達書庫　>　東野圭吾　>　怪笑小說　|　上頁　下頁
三九

　　「那些老人家根本不覺得自己做錯事了啊！」一名男子說道：「以參與過戰爭自豪不已的老爺爺俯拾皆是，然而一提到慰安婦一事，他們就假裝聽不見。」

　　「每次提起日本對鄰近國家幹過的荒唐事，他們老是說深切反省深切反省，根本只是嘴上說說罷了。」

　　「沒錯，證據就是，擔負國家大任的那些傢伙根本不知檢討，不斷冒失地說出一些輕浮的發言。」

　　「真是蠢。」

　　「腦袋不好啊，所以才敢對美國那種強國宣戰吧。」

　　「根本沒有深切反省嘛。」

　　「還有人說甚麼『戰爭就是青春』咧！」

　　聽著他們的對話，我知道自己的臉色愈來愈難看，好想把耳朵塞起來。回過神時，我已經站了起來，對著茫然抬頭看著我的這群年輕人放聲大吼：

　　「你們懂甚麼！哪裡輪得到你們講這些話！當年大家在戰場上可是拚了老命的！」

　　吼完後，我知道自己搞砸了這場聚會，可是我不後悔，我無法裝作甚麼都沒聽見。

　　我轉頭走出店外。沒多久，千春追上來向我道歉：

　　「他們喝醉了，對不起，我忘了你和爺爺感情那麼好，沒有阻止他們亂說話，是我的錯。」

　　看來她以為我是考慮到爺爺的立場才發脾氣的。

　　我抬頭望向天空。壓著厚厚雲層的夜空不見星辰。

　　「雲層厚的日子最可怕了。」我說：「完全看不見B29（注：即B-29超級堡壘轟炸機。美國波音公司設計生產的四引擎重型螺旋槳轟炸機，為二次大戰末期美軍對日本城市進行焦土空襲的主力，亦為當時各國空軍中最大型的飛機，集各種新科技於一身的最先進武器之一。向日本廣島及長崎投擲原子彈的任務亦是由B-29完成，因此在日本有「地獄火島」之稱，多在夜間出動，低空進行燃燒轟炸。）藏在哪裡，只聽得見灰色天際傳來一陣引擎低鳴，逐漸逼近，接著是『鏘』的金屬聲響，停頓數秒後，『咚』的一聲，炸彈馬上下來了，根本來不及逃，總要等炸掉之後才曉得是哪裡遭到攻擊。他們說的沒錯，這是場毫無勝算的戰爭，但是，我們有甚麼辦法呢？」

　　「是爺爺這麼告訴你的嗎？」千春問。

　　我只是含糊地應了聲。

　　回醫院後，我洗了個臉，發現眼睛下方出現了細紋。

　　五月十七日

　　今天，我要寫寫這兩、三天發生的事。發生了很多事，但我一直下不了決心寫下來。雖然新島醫師向我保證他絕不會看這本日記，可是現在，我不再相信他了。新島醫師身為研究人員，不可能忍著不看這本日記的。猶豫到今日，我決定提筆了，因為我想以某種形式將我的第二人生記錄下來。這不是為了別人，是為了我自己。

　　先寫結論吧——我的身體確實開始老化了，而且速度非常驚人。就像數十年前我曾體驗過的，首先是頭髮有了變化，粗硬的毛髮減少了，取而代之的是柔細脆弱的髮絲，雖然還不至於太明顯，遲早我的頭髮會從額頭一路禿上去吧。

　　還有，臉部肌膚也不那麼緊實了，眼瞼鬆弛，魚尾紋加深。這張臉孔，怎麼看都不像是二十出頭年輕人的。

　　前天，我回住處一趟想打掃一下，因為我曉得接下來和千春見面的次數有限，那麼至少一次也好，我想邀她到家裡擁抱她，做為青春的回憶。

　　公寓外觀還是老樣子，長滿鐵銹的樓梯扶手、多處龜裂的壁面，全都維持原樣。

　　而我的房間，也和我離開當時一模一樣。雖然不過是兩個月前的事，卻彷佛好久以前的回憶。看到隨手扔在一旁的衛生褲，我想起自己平日穿的是這種東西；聞到房裡揮之不去的老人體臭，我想起這是我的味道。回頭接觸這些令我厭惡的過往，內心不知怎的竟有股懷念之情油然而生。

　　我再度體認到，總有一天我會回到這裡來，不得不變回當初那個孤獨老人。彎曲的背、滿是老人斑的皮膚、瘦弱的四肢，每到涼颼颼的早晨，我又將為膝蓋麻痹所苦了吧。

　　我終究沒有打掃房間，就這麼走出了公寓。我遇到鄰居岡本先生，他正推著嬰兒車蹣跚地走在路上。他看到了我，神情卻沒甚麼變化，並不是因為我變年輕了讓他認不出來，我想是因為，他的眼中只映著遙遠某處的景色。有那麼一瞬間，我在他瘦弱的背影裡看到了自己。

　　昨天，我向千春道別了。為了不讓她發現我的老化，我和她約在咖啡店某個陰暗的角落。我告訴她，我即將去遠方工作，不得不離開她。她一臉悲傷地說道：

　　「你會回來吧？」

　　「嗯，應該吧。」我接著說：「這段時間，我爺爺可能會代替我去見你，好嗎？」

　　「爺爺可以出院了？」

　　「嗯，快了。到時候，你能溫柔地對待他嗎？」

　　「那是一定的。」她說。

　　回到醫院，花田小姐在病房等著我。窗邊擺著花瓶，插了一朵白玫瑰。她彷佛知道發生了甚麼事，過來默默地抱住我。我在她懷裡放聲大哭。

　　五月二十日

　　我拜託新島醫師讓我出院回家了。醫師原本面有難色，多虧花田小姐幫我說話。

　　我現在都儘量避免照鏡子或站到玻璃窗前，因為我覺得我一定無法忍受看著自己日漸老化。

　　然而，老化仍然以各種方式出現提醒著我。我的肌耐力、持久力與心肺機能都明顯地減弱，一開始我還想透過體能鍛煉抑制老化，但那就像在船艙進水逐漸沉沒的船上，以水桶舀水出去似的，只是徒增空虛罷了，所以我放棄了體能鍛煉。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁