分身(12)_東野圭吾

一二

　　「目前還沒幫上甚麼忙吧？而且像妳這麼努力的女生相當令人讚賞呢，大學女生多半滿腦子只想著玩樂和談戀愛，這幾年女性社會地位雖然逐漸提升，可是那種讓人擔心大學畢業之後就活不下去的女生依然滿街都是，就是這些女生在扯我們的後腿，從小到大，只因為身為女性，我受到太多不公平待遇了。現在也沒好到哪裏去，每次都被拿來和那種女生相提並論，想到就讓我很火大。但現實是殘酷的，這樣的狀況恐怕還會持續下去，所以像妳這麼努力的女孩子，我很希望妳能繼續保持，只要有我幫得上忙的地方，妳儘管開口沒關係。」

　　下条小姐說得如此慷慨激昂，我不禁感到無地自容，只想把自己像海灘球一樣洩了氣之後壓得扁扁的塞進旅行包。如果她知道我根本沒打算寫父親的半生記，搞不好會氣瘋了。我在心裏偷偷雙手合什對她道歉——請原諒我吧！為了查出母親過世的真相，我非這麼做不可。我也藉著這些話希望能稍解自己的良心不安。

　　我們兩人從圖書館出發，繞了一大圈之後走向醫學院，途中看到各式風格的建築物，有讓人聯想到明治時代的古老建築，也有生硬而略嫌冰冷的現代化建築。

　　「這裏是從前的學生會館，從創校一直使用到大概二十年前，後來是因為太過老舊，基於安全考量才封館的，看起來很有氣氛吧？」

　　下条小姐指著一棟四四方方的紅磚建築物，這棟建築非常適合雪景，似乎再多加一根煙囱就能吸引聖誕老人光臨。

　　我發現窗上裝了窗扉，不禁佇足多看兩眼。

　　「怎麼了？」下条小姐問。

　　「沒甚麼……這些建築真是漂亮啊。」

　　「對呀，那個時代的建築家很有品味呢。」

　　於是我們欣賞了好一會兒。

　　下条小姐邀我到車站附近的義式餐廳用餐，她食量不算小，吃起東西卻是有條不紊，而且一邊吃還能一邊和我說很多話。例如大學的事情、研究的事情、以及她想學會所有醫術之後遊走全世界的夢想，而我則是笨拙地吃著義大利麵一邊聆聽她的每一句話。

　　「我覺得男生遇到妳都要甘拜下風呢。」

　　「就工作方面，或許吧，不過我可沒放棄當女人。女人都是有母性的，沒了母性，女人就活不下去，也無法繼續奮鬥，這不是單純生不生小孩的問題喔，母性是一種包容全宇宙的能量。」下条小姐拿起白酒斟滿一杯，酒瓶剛好空了，她晃了晃酒瓶笑著說：「我好像有點醉了。」

　　「我能理解妳說的。」我也深深覺得「母性」真是一個好詞，忽然間我想起了母親，眼淚差點掉下來，我趕緊喝口水緩和情緒。

　　我們走出餐廳，約好明天的見面時間之後，我便與下条小姐道別了。坐在電車上，我不禁心想，真的很慶幸自己遇到這麼好的人，回程買個禮物給橫井謝謝他吧。

　　我訂的飯店位於濱松町。走進房間，我從背包取出一張照片。

　　就是那張讓我下定決心來東京的照片。

　　這張照片是舅舅給我的，他說他偶然在找東西的時候發現了這張奇怪的照片。首先，發現這張照片的地點就很令人在意，它混雜在外婆的遺物中被收在佛壇的抽屜裏，說到佛壇的抽屜，阿香的班次時刻表和東京地圖也是在那裏找到的，也就是說，這張照片很可能也是母親前往東京時帶在身上的東西。

　　這張黑白照片大概巴掌大，有兩個人入鏡，拍攝地點似乎是在某棟建築物前方，兩人背後是一面紅磚牆，牆上的窗子裝有窗扉，兩人的影子清晰地延伸到牆面。

　　右邊那個面露笑容的年輕人正是父親，頭髮黝黑，臉上肌肉緊實，當時應該不到二十五歲，父親伸出開領襯衫袖子的手臂看起來削瘦而白皙。

　　但舅舅之所以說這張照片奇怪，問題當然不是出在父親，而是站在父親身邊的那個人。

　　那個人比父親矮很多，身穿窄版長裙搭白色女上衣，應該是個女的，但如果遮住服裝就無法分辨性別了。

　　因為那個人沒有臉，被人拿黑色簽字筆塗掉了。

　　＊＊＊

　　第二天，我把行李放進濱松町的投幣式置物櫃之後便前往帝都大學，我和下条小姐約好正午在昨天那間漢堡連鎖店碰面，今天她早到了五分鐘。

　　「昨晚睡得好嗎？」

　　「嗯，睡得很熟。」

　　「是嗎？那就好。」

　　「真是對不起，妳難得的假日還浪費在我身上……」

　　「不用這麼客氣，反正我也沒有約會對象。」她露出雪白的牙齒笑了。

　　星期日的大學校園裏果然人變少了，遠處不斷傳來呐喊，下条小姐說那應該是體育社團練習時發出的聲音，附近可能有個運動場吧。

　　我請下条小姐再帶我去昨天那棟舊學生會館看一下，她笑著說：「看來妳愛上那裏了。」我只是微笑不語。

　　漫步在老舊的紅磚建築前，我將眼前的景象與腦海裏那張照片的背景對照，牆壁的形狀、窗扉的模樣，全部如出一轍。錯不了，那張照片是在這裏拍的。

　　母親來東京的原因一定和那張照片有關，這麼說來，那個臉部被塗掉的女子是誰便成了最大的關鍵。我有預感，只要解開這個謎，其他疑點都會迎刃而解。

　　我們和梅津老師約好在他的教授休息室見面，走過充滿藥味的木頭走廊來到一個房門前，門牌寫著第十研究室教授休息室，下条小姐敲了門。

　　「哎呀，歡迎歡迎！遠道而來辛苦妳了。」

　　教授的臉圓得像是拿圓規畫出來的，沒有頭髮，眉毛也很稀薄，眉毛下方是兩道「ヘ」字形的眼睛。

　　教授讓我們在接待沙發坐了下來，首先由下条小姐再次說明我來此的目的，當她提到父親的半生記時，我不禁微微低下了頭。

　　「呵，原來如此，有個願意幫自己寫傳記的女兒真是令人羨慕啊。」教授一面搖晃著肥胖的身軀一面點頭。

　　「那麼我在隔壁房間等，兩位慢慢談。」下条小姐對我微微笑了笑便走出房間。

　　「她很精明幹練，對吧？」房門關上後，教授說道。

　　「是啊，非常精明幹練，我好欣賞這樣的人。」

　　「男同學在她面前都抬不起頭呢，嗯，先不談這些，妳父親都還好嗎？」

　　「他很好，託您的福。」

　　「是嗎？那就好，平安就好。呵，和他也將近十年沒見了，他剛回北海道那段時間我們還常聯絡呢。」說到這裏，教授似乎想起了甚麼臉色一沉，調整了一下坐姿說：「那場火災真的很遺憾，我很想出席妳母親的葬禮，可惜實在抽不出時間。」

　　「沒關係的，請別這麼說。」我輕輕搖了搖頭。

　　「這件事我一直掛在心上呢，我很想請妳代我向氏家問好，但聽下条說氏家並不知道妳到東京來，這麼說來應該是不方便託妳問候了？」

　　「真是非常抱歉。」

　　「沒關係、沒關係，妳不用道歉的。那麼，妳想知道些甚麼呢？」

　　「任何事情都好，只要能多瞭解父親的學生時代……」

學達書庫(xuoda.com)