分身(9)_東野圭吾

九

　　▼鞠子之章　二

　　七月十日下午三點五分，我搭乘的飛機抵達羽田機場，取回行李後，我搭上單軌電車前往濱松町。這是我第三次來到東京，前兩次都是跟在朋友後面甚麼都不必煩惱，但這次所有事情都必須自己決定。

　　我從濱松町轉搭山手線電車去澀谷。前往帝都大學的轉車路線是橫井告訴我的，橫井是北海道大學的學生，他的說明相當詳細，託他的福這一路都還算順利，但我很不適應的是在東京不管走到哪裏人都很多，札幌或函館那邊根本沒得比，這裏連買張車票也得排隊好久，而且明明是星期六下午，車站卻像早晨通勤時間一樣擁擠。

　　山手線電車上幾乎全是年輕人，我分辨不出他們和北海道的年輕人有甚麼不同，可能服裝髮型有些差異，但我向來不關心時尚，連札幌現在流行甚麼打扮都不知道。不過我對東京人的確有種莫名的懼意，這種感覺是我在北海道時不曾有的，或許是東京給我的印象讓我有些神經質吧。

　　到了澀谷人潮更多，整個車站就像《玫瑰的名字》^①裏的立體迷宮一樣錯綜複雜，我拿著橫井寫給我的便條紙尋找標示牌，終於找到井之頭線的剪票口。距離目的地只差最後一步了。

　　﹛①註：《玫瑰的名字》（Il nome della rosa）是義大利小說家安伯托·艾可（Umberto Eco 1932─）於一九八〇年出版的神秘探案小說。﹜

　　「在東京，最好別和車站人員以外的人問路。」

　　這是橫井給我的建議，他說，東京大部份的人都只沿著自己平常習慣的路線移動，根本不在意自己現在在哪個位置，向這樣的人問路只是給他們添麻煩，而且就算得到回答，內容也不見得正確。我覺得也怪不得他們，畢竟這裏要面對的是棋盤般的電車網以及宛如立體迷宮的車站。

　　十分鐘後電車抵達澀谷，一出站只見周圍大樓林立，馬路上滿是汽車，這個地區在我看來也是大都市，我再次深深體會這就是東京令人咋舌之處，在札幌搭個十分鐘電車就感受不到都市氣氛了。

　　我的視線停在一間遍佈全國的漢堡連鎖店，這兒就是約定的地點，我走進店裏點了漢堡與可樂，看看手錶，距離四點還有十分鐘。

　　漢堡的味道果然到哪裏都一樣，吃完已過了四點，但約好碰面的人還沒出現。我拿著僅剩少許的可樂望著店門，覺得自己好像是正在光明河車站等待馬修·卡斯伯特前來迎接的安妮·雪莉。對方真的會來嗎？就算來了，對方認得出我嗎？就算認出我了，會不會因為陰錯陽差使得對方以為即將碰面的是個男孩，卻在見到我之後大失所望，就像紅髮安妮遇到的狀況？^①

　　﹛①註：此處乃是描述世界知名小說《紅髮安妮》（Anne of Green Gables，又譯《清秀佳人》，作者為 Lucy Maud Montgomery）中的劇情。主角安妮·雪莉（Anne Shirley）是個孤兒，被馬修·卡斯伯特（Matthew Cuthbert）及馬麗拉（Marilla）兄妹收養，兩人原本想收養一個男孩，因此初次見到雪莉的時候相當驚訝。﹜

　　四點十二分，一名身穿藍色馬球衫搭米色長褲的女子走進了店內，身材高挑的她先是環顧四周，一看見我便筆直走來，兩手仍插在褲子口袋。

　　「妳是氏家鞠子小姐吧？」她的聲音頗有磁性。

　　「請問是下条小姐嗎？」

　　「對。」她點了點頭，「抱歉來晚了，教授臨時丟了件工作給我。」

　　「沒關係，我也剛到。」

　　「那就好。我們走吧。」下条小姐說著轉身就走。

　　「啊，好。」我急忙抓起行李跟上。

　　下条小姐說從這裏走到大學只需幾分鐘，於是我和她並肩走在人行道上。

　　「聽說妳想寫父親的半生記？」下条小姐問。應該是橫井告訴她的吧。

　　「是的。」我回答。

　　「而且是用英文寫？好厲害啊，妳雖然唸的是英文系，也才一年級不是嗎？」

　　「沒有啦……，不是甚麼了不起的事。」

　　「很了不起呢，而且好令人羨慕，妳會想寫父親的半生記，可見妳一定有個好父親，哪像我爸，只是個混吃等死的牙醫，腦袋裏只有錢。」下条小姐又說了一次，「真的好羨慕。」

　　「請問……」我說：「剛剛妳為甚麼一眼就認出我了？」

　　「剛剛？喔，提著大旅行包走進麥當勞的女生還滿少見的。」下条小姐輕描淡寫地說。

　　走沒多久，右手邊出現一道長長的圍牆，帶著翠綠葉子的樹枝從圍牆的另一邊伸出來，原來東京也有綠色植物。

　　「妳想先查哪一方面的事？」步入校門的時候下条小姐問我。

　　「嗯……只要是和家父學生時代有關的都好……」

　　「這麼說來應該先找出當年的教師嘍？不過畢竟過了三十年，很多地方都改變了……妳父親是從事甚麼領域的研究？」

　　「他現在在大學教書，教的好像是發育生物學^①。」

　　﹛①註：「發育生物學」（Developmental biology）專門研究生物的生長與發育過程，簡稱「發生學」。﹜

　　「發生學呀……」下条小姐停下腳步，利落地撥了撥短髮，「學生時代的研究方向和現在不見得相同，但梅津教授或許知道些甚麼，他是我的專題研究老師。」

　　「梅津老師？請問是梅津正芳老師嗎？」

　　下条小姐單邊眉毛一揚，「妳認識他？」

　　「不認識，不過……」我從提包拿出一張賀年卡，寄件人就是梅津正芳，「和帝都大學有關的人當中，目前與家父還有聯絡的似乎只有這位老師。」

　　「原來如此，看來找梅津老師準沒錯了，真巧。」下条小姐繼續向前走去，我抱著背包緊跟在後。

　　我們來到一棟四層樓的白色建築前，下条小姐要我在這裏等一下便走了進去，我孤伶伶地站在原地眼看校園裏的學生們來來去去，這些身穿白袍的學生每個看上去都是神采奕奕滿臉自信，三十年前的父親想必也是那副模樣吧。

　　甚麼想寫父親的半生記云云，當然都是騙人的。

　　我的目的只有一個——查出母親死亡的真正原因。

學達書庫(xuoda.com)