當祈禱落幕時(15)_東野圭吾

一五

　　博美點點頭，簡要地說了押谷道子的請託，以及她加以拒絕的事。

　　「這樣啊，原來如此。」坂上緩緩點頭。聽博美說話時，他的手指依然夾著尚未點火的香菸。

　　一直保持沉默的松宮忽然開口說，「我見過那位女士了。那位押谷小姐認為是令堂的女士。」

　　博美以不帶感情的語氣回應了一聲，「這樣啊。」

　　「若妳想知道那位女士的狀況，在可能的範圍內，我可以告訴妳。」

　　「不，不用了。」

　　「妳不想知道親生母親現在過得怎麼樣嗎？」

　　「不想。」她看了年輕刑警一眼，斬釘截鐵地回答，「我剛才也說了，她拋棄了我們，和我的人生無關。」

　　松宮說聲，「是嗎？」又回到做筆記的姿勢。

　　「妳和押谷小姐在三月九日那天，是甚麼時候分手的？」

　　「那時候是排演中場休息，所以我想是下午五點左右。」

　　「押谷小姐有沒有提到那之後的計畫？」

　　「她跟我說當天就要回去，因為她很忙。」

　　「妳和押谷小姐後來就沒有聯絡了嗎？好比打電話之類的……」

　　沒有——博美回答。

　　「那麼，最後再請教一下，」坂上以公事公辦的語氣繼續說，「關於命案，妳有沒有想到甚麼？甚麼事都可以。像是當天的談話中，押谷小姐有沒有說過甚麼讓妳特別注意的話……」

　　停頓了一會兒，博美才搖頭。

　　「沒有，雖然我也很希望能幫得上忙。」

　　「那麼，如果妳想起甚麼，請跟我們聯絡。謝謝妳的協助。」結果坂上還是沒有點菸，把菸和手機一起收進口袋裏。

　　兩名刑警站起來，走向出口，但松宮卻中途停下腳步。他看著掛在牆上的軟木塞板。板子長達一公尺，以圖釘釘了很多照片。博美沒數過，但大概超過兩百張吧。其中有演員和工作人員的紀念照，也有外出取材時拍的照片。

　　「怎麼了嗎？」博美問。

　　「沒甚麼……妳喜歡照相嗎？」

　　「倒也不是喜歡照相，是重視與人的相遇。我認為是人生中遇見的許許多多人，造就了現在的我。」

　　看來是滿意博美的回答，「相遇真的很美好，」松宮說著微微一笑，「那麼這裏拍的，都是與妳的人生有關的人了。」

　　也許這句話是諷刺她剛才對母親的發言。一點也沒錯——博美這樣回答。

　　刑警們離去之後，博美再次在沙發上坐下。她住青山，但一時之間實在不想動。

　　妳不想知道親生母親現在過得怎麼樣嗎？——松宮的話言猶在耳。

　　老實說，自己也不知道。不久之前，她連想都不願意想起。那是她亟欲封印的過去，但現在，她也有點想問問母親本人。那時候，妳怎麼做得出那種事？妳以為妳那些狠心的舉動不會害女兒不幸嗎？對妳而言，家人到底算甚麼？

　　＊＊＊

　　我被媒人騙了——這是厚子的口頭禪。

　　博美的父母是相親結婚的，厚子動不動就向親生女兒抱怨她有多後悔。她對忠雄的經濟能力尤其感到不滿。

　　「說是賣化妝品和飾品的舶來品店，生意很好，還以為一定很賺錢，結果根本不是這麼一回事。店裏賣的全都是不值錢的東西，來的客人也都是附近的窮人。就算這樣，如果房子是自己的也就算了，但土地是跟別人租的，這根本是詐欺嘛！那個媒人也知道我恨死他了，結婚後就不敢出現在我面前。」

　　母親面向化妝台，朝臉上猛塗她自行從貨架上拿來的化妝品，邊忿忿不平地抱怨，這個情景是烙印在博美腦海中的記憶之一。塗得血紅的嘴唇動個不停，活像是獨立的生物。

　　結婚時，厚子才二十一歲。朋友們都還在恣意揮灑青春，也許這也使她感到煩躁。

　　即使如此，一直到博美小學時，厚子都還勉強扮演母親的角色，也會幫忙店裏的生意。厚子疼愛博美，博美也喜歡母親。

　　情況開始生變，是博美上國中的時候。厚子愈來愈常外出，有時候還會深夜才回家，而這時候大多都喝醉了。

　　博美的父親忠雄，生性忠厚老實。因戰爭失去父親後，母親勉強支撐起舶來品店，他先是幫忙，後來繼承了商店。即使在女兒眼裏，也是認真又有工作熱誠，而且是個大好人。被客人殺價也不敢說不，所以本來就不多的利潤就更微薄了。

　　因為忠雄是這樣一個人，對於年輕妻子的夜夜笙歌也不願抱怨。最後終於出言提醒時，厚子的荒唐生活已經持續三個月以上，起因是他發現博美的制服完全沒洗。

　　煩死了——厚子口齒不清地回嘴：

　　「制服髒了又怎麼樣？那麼在意，你不會幫她洗啊？只是開洗衣機而已，是有多難？」

　　「不只這個。妳晚上出去玩也要有個分寸，要像個母親。」

　　忠雄難得說重話，但這件事似乎惹火了厚子。她臉色立刻變了。

　　「你說甚麼？要我像個母親，那你自己怎麼不先盡丈夫的義務？討了年輕的老婆照顧不了，還好意思擺丈夫的架子。」

　　當時的博美無法理解這番話，但現在回想起來，馬上就明白了，厚子指的當然是性生活。忠雄無法反駁、一臉尷尬地陷入沉默的神情，烙在博美眼底。哼了一聲，瞧不起丈夫的母親的神情也是——

學達書庫(xuoda.com)