學達書庫　>　東野圭吾　>　當祈禱落幕時　|　上頁　下頁
一四

　　「倒也不是喜歡照相，是重視與人的相遇。我認為是人生中遇見的許許多多人，造就了現在的我。」

　　看來是滿意博美的回答，「相遇真的很美好，」松宮說著微微一笑，「那麼這裡拍的，都是與你的人生有關的人了。」

　　也許這句話是諷刺她剛才對母親的發言。一點也沒錯——博美這樣回答。

　　刑警們離去之後，博美再次在沙發上坐下。她住青山，但一時之間實在不想動。

　　你不想知道親生母親現在過得怎麼樣嗎？——松宮的話言猶在耳。

　　老實說，自己也不知道。不久之前，她連想都不願意想起。那是她亟欲封印的過去，但現在，她也有點想問問母親本人。那時候，你怎麼做得出那種事？你以為你那些狠心的舉動不會害女兒不幸嗎？對你而言，家人到底算甚麼？

　　＊＊＊

　　我被媒人騙了——這是厚子的口頭禪。

　　博美的父母是相親結婚的，厚子動不動就向親生女兒抱怨她有多後悔。她對忠雄的經濟能力尤其感到不滿。

　　「說是賣化妝品和飾品的舶來品店，生意很好，還以為一定很賺錢，結果根本不是這麼一回事。店裡賣的全都是不值錢的東西，來的客人也都是附近的窮人。就算這樣，如果房子是自己的也就算了，但土地是跟別人租的，這根本是詐欺嘛！那個媒人也知道我恨死他了，結婚後就不敢出現在我面前。」

　　母親面向化妝台，朝臉上猛塗她自行從貨架上拿來的化妝品，邊忿忿不平地抱怨，這個情景是烙印在博美腦海中的記憶之一。塗得血紅的嘴唇動個不停，活像是獨立的生物。

　　結婚時，厚子才二十一歲。朋友們都還在恣意揮灑青春，也許這也使她感到煩躁。

　　即使如此，一直到博美小學時，厚子都還勉強扮演母親的角色，也會幫忙店裡的生意。厚子疼愛博美，博美也喜歡母親。

　　情況開始生變，是博美上國中的時候。厚子愈來愈常外出，有時候還會深夜才回家，而這時候大多都喝醉了。

　　博美的父親忠雄，生性忠厚老實。因戰爭失去父親後，母親勉強支撐起舶來品店，他先是幫忙，後來繼承了商店。即使在女兒眼裡，也是認真又有工作熱誠，而且是個大好人。被客人殺價也不敢說不，所以本來就不多的利潤就更微薄了。

　　因為忠雄是這樣一個人，對於年輕妻子的夜夜笙歌也不願抱怨。最後終於出言提醒時，厚子的荒唐生活已經持續三個月以上，起因是他發現博美的制服完全沒洗。

　　煩死了——厚子口齒不清地回嘴：

　　「制服髒了又怎麼樣？那麼在意，你不會幫她洗啊？只是開洗衣機而已，是有多難？」

　　「不只這個。你晚上出去玩也要有個分寸，要像個母親。」

　　忠雄難得說重話，但這件事似乎惹火了厚子。她臉色立刻變了。

　　「你說甚麼？要我像個母親，那你自己怎麼不先盡丈夫的義務？討了年輕的老婆照顧不了，還好意思擺丈夫的架子。」

　　當時的博美無法理解這番話，但現在回想起來，馬上就明白了，厚子指的當然是性生活。忠雄無法反駁、一臉尷尬地陷入沉默的神情，烙在博美眼底。哼了一聲，瞧不起丈夫的母親的神情也是——

　　那是個小地方，店老闆的老婆夜夜尋歡，不可能沒人說閒話。在某一場聚會中，博美趁忠雄離席不在偷聽了大人們談論厚子。

　　「她從以前就是個出名的騷貨了。」有一人壓低聲音說，「念國中時就只會惹事，讓父母頭痛極了，聽說還拿過孩子。所以做父母的急著要把她推銷出去，才托人找對象的，淺居先生就是這樣上勾的。那時候他都三十四五了還獨身，正在找對象。女方這邊說的都是假的，淺居先生為人善良，雙親又走得早，沒打聽打聽就相信了。結果就娶了一個大麻煩進門。」

　　「可是，如果真的這麼糟，見面時應該看得出來吧？」另一名男子問。

　　「要是劈頭就把本性露出來，當然看得出來。可是，那女的又不是傻瓜，當然也知道為了將來著想，先找個人嫁了才是上策啊。結婚前就不用說了，結婚的頭幾年好像也很安分。可是終究是裝出來的，這時候就露出本性了。我聽說，她又回頭去跟以前玩在一起的對象交往了。」

　　「原來是這樣，淺居先生也真可憐。」

　　「就是啊，又有一個女兒，也不能說離就離。」

　　聽了大人們的談話，博美心情好苦悶。爸媽現在的確處得不好，但她一直相信他們遲早會和好。可是，如果他們說的是真的，就沒有希望了。因為如果是真的，以前的厚子就只是在扮演妻子和母親而已。

　　不久她便領悟到，她這灰暗的想像並不是杞人憂天。因為有一天，厚子突然離家出走了。她照常打扮得花枝招展外出，夜深了也沒有回家。不久，她打了電話回來，當時忠雄狼狽的聲音，至今仍留在博美耳裡。

　　「你說你不回來是甚麼意思？你現在在哪裡？……怎麼能不管……啊？……甚麼贍養費？我為甚麼得付贍養費？你先回來再說……慢著，喂！」

　　電話被掛了。忠雄先是愣愣地拿著聽筒，當他出現回過神來的表情後，便開始翻衣櫃抽屜和厚子的化妝台。這才發現，寶石和貴重金屬等全都不見了。不僅如此，忠雄銀行戶頭裡的錢，幾乎被提領一空。而且連定期存款都解約領走，做得滴水不漏。厚子在電話裡說的贍養費，指的就是這些。

　　忠雄立刻聯絡厚子的娘家。一問之下，岳父岳母已經得知一切了，說厚子打過電話回家。

　　我受夠結婚生活了，我要跟那種人離婚——厚子對母親是這麼說的。問她人在哪裡也不肯說。她說她不回娘家，從今以後要過她想過的日子，說完就掛了電話。

　　接下來的那段時間，忠雄似乎在等厚子回家。因為他對妻子的行動範圍和人際關係一無所知，要找也無從找起。

　　後來忠雄終於想到厚子可能把住民票遷出了，也許可以從遷出手續查出她的所在，便前往戶政事務所，結果對方告訴他一個晴天霹靂的事實。原來厚子已擅自提出離婚申請，而且離婚已經生效了。

　　這當然是違法的，忠雄也可以採取合法的途徑爭取離婚無效，但這個時候，忠雄死心了。那天晚上，他對博美說：

　　「沒辦法了。你就忘了那種母親吧，就當從來沒有過。」

　　博美同意這句話，點了點頭。早在厚子離家出走之前，博美就將父親的苦惱全都看在眼裡，她甚至認為這樣反而更好，這麼一來，父親的心情也就不會再那麼沉重了。

　　厚子的事立刻傳遍大街小巷。博美一到學校，就遭到同學取笑。不知是誰起的頭，叫她妓女的女兒。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁