學達書庫　>　東野圭吾　>　超·殺人事件　|　上頁　下頁
三一

　　葛原在咖啡店裡看完《砂之焦點》，闔上書本，啜飲一口稍微變涼的咖啡。

　　他的心情不太好，或許該說是鬱悶。

　　他看了淡藍色的封面一眼。黑色書腰上誠如小木所說，印著「葛原萬太郎兩千張稿紙的超強力作！」幾個大字。

　　這部小說換算成稿紙確實有兩千張的份量。算得精准點，是一千八百八十三張。原本小木還希望他能再設法多灌點水，但這已是葛原的極限。畢竟這部作品本來只有八百多張，也就是說光灌水的部份就占了一千張。葛原不禁佩服自己，居然寫得出這麼多字數。

　　重讀改寫過的作品，葛原心中產生兩種截然不同的感想。

　　首先他覺得還不錯，其實自己也做得到嘛。

　　至今他一直以為自己寫不出長篇小說的問題不在於能力，而是缺乏天分。他想到的點子和情節頂多只能寫成幾百張稿紙的作品，根本不可能變成一、兩千張的大作。所以他之前認為那些陸續發表超長篇巨作的作家，八成都是在不情願的情況下，將原本設計的宏大劇情縮減至只有一、兩千張稿紙的篇幅。

　　如今葛原可不那麼想了。當然，其中應該多少也有一些確實需要那麼大篇幅敘寫的作品，然而，故意將簡短內容寫得冗長瑣碎的大概也不在少數。如同小木所要求的，將一行的描述增為兩行，整體頁數立刻變成兩倍。倘若厚重的書才像是嘔心瀝血的巨作，才容易吸引讀者的目光，會出現故意添加文章篇幅的作家也是理所當然的事。

　　不過，葛原重讀自己的書後，卻也感到灌水果然是不行的。

　　光最後一幕主角和賀追著真凶佐分利英子的情節就增寫了兩張半稿紙。雖然內容幾乎沒變，篇幅卻多了一倍以上，這樣修改後的故事一讀之下給人拖拖拉拉的感覺。囉嗦地加入許多毫無意義的敘述與臺詞，一篇小說的節奏再糟也不過如此。連他都想問問自己在寫甚麼廢話，明明只要形容微笑居然連達文西也搬了出來。

　　而且，如果灌這麼多水銷售數字能變好也就罷了，現實卻……

　　當葛原陷入沉思時，小木出現在他眼前。

　　「不好意思，我遲到了。哎喲，這不是《砂之焦點》嗎？您看著自己的力作，感慨到出神了？」

　　「別說笑啦，我在後悔要是沒做這種蠢事就好了。」

　　「咦？為甚麼呢？」小木意外地瞪大了眼鏡後的雙眼。

　　「這樣的內容不管怎麼讀都像在拖戲，內容相較於篇幅顯得太薄弱了。」

　　「那就錯了。對讀者而言，內容充實或薄弱一點都不重要，重要的是篇幅，只要寫了字的紙有很多頁就行了！」

　　「儘管你這麼說，但這本書根本乏人問津不是嗎？枉費我加寫了一千張……」

　　「那是您誤會了。」小木的語氣十分強硬。「我認為，要是您沒加寫，這本書會賣得更差。」

　　「是嗎？」

　　「好吧。」小木站起身。「既然您如此懷疑，我就讓您看看證據吧。請跟我來。」

　　小木帶葛原到東京都內一家數一數二的大型書店。據說要是能擠進這家書店的暢銷排行榜前十名，全日本的總銷售量肯定超過十萬本。

　　「請看這兒。」小木指著新書區，那裡擺了一整排最近剛出的硬皮書。葛原的小說雖然放在不甚起眼的地方，總算還能置身其中。

　　「要我看甚麼？」

　　「請仔細瞧瞧書腰部份。」

　　葛原依言將視線移向每本書的書腰，旋即低呼一聲。

　　「如何？您明白目前出版界是怎麼回事了吧？」小木得意到鼻翼一掀一掀地膨脹，鼻孔翕張。

　　葛原只得點頭附和。只見並排在新書區的書，書腰上的文案都這麼寫著：

　　「直指人性黑暗面的超強巨作　片村光　雷霆萬鈞的兩千三百張稿紙」

　　「駭人的驚悚懸疑小說誕生　道場秀一　一千五百張稿紙的全新力作」

　　「冒險小說的巔峰作品　兩千五百張稿紙　出船俊郎」

　　「這才是本格小說！　這才是推理小說！　驚天動地的大詭計！　高屋敷秀麿　兩千八百張稿紙」

　　其它還有很多書上都印了諸如此類的聳動文案，競相強調篇幅之巨，且至少都是一千張稿紙以上，超過兩千張的作品也不在少數。

　　「怎麼會這樣。」葛原低語。「沒有人寫五、六百張稿紙的作品了嗎？」

　　「不，倒也不是完全沒有，請看這邊。」小木往後面的書櫃走去，那是推理小說專櫃。「這一帶擺的就是那種篇幅的書。」

　　葛原看著他手指之處，那裡並排著比剛才看到的那些長篇小說還要薄上許多的書。不，雖說薄，但在以前這才是一般厚度。

　　「都放在這麼不起眼的地方啊？」

　　「那是當然，乏人問津的書放在顯眼的地方也沒意義。倒是葛原先生，請看看這邊。」小木指著插在書櫃角落的標示牌，那原本是將書籍依照作者分類用的牌子，如今那上面寫的不是人名，取而代之的是「-500」、「500-750」、「750-1000」等數字標示。

　　「這該不會是……」

　　「沒錯，現在書都依頁數分類了。不到一千頁的書，即使是新書也不會被擺在書店的新書區。」

　　「天啊……」

　　「這下明白了吧？葛原大師您的《砂之焦點》要是照一開始的篇幅出版，絕對會賣得比現在更糟。」

　　3

　　葛原和小木一起回到剛才的咖啡店，兩人原本打算今天約在這裡討論下一部作品。

　　「哎呀，傷腦筋。我知道最近流行超長篇小說，沒想到竟然誇張到這種地步。」

　　「因為最近出版市場很不景氣，作者無不使出渾身解數吸引消費者目光。再說，打出超長篇的形象也比較容易入圍文學獎。」

　　「是喔，原來如此。」葛原仍似懂非懂地拿出香煙應道，「我原以為只要持續寫出好作品，總有一天能獲得讀者青睞。」

　　「葛原先生，事情沒那麼簡單。」小木一改之前恭敬的語氣，斬釘截鐵地說，「一部作品是好是壞，不看過是不會知道的。而要讓讀者產生興趣閱讀，非得是超長篇才可。一定要是一本厚重似磚頭的書！」

　　「是嗎？也是啦，至少剛才在書店裡看到的情形確實是那樣。」葛原悠悠地抽著香煙。

　　「葛原先生，你這麼不當回事可傷腦筋了。來研擬接下來的作戰策略吧！不能因為寫出一本新書就放心，不馬上動筆寫下一部作品會來不及在明年出版喔。」

　　「真性急耶，今年不是才剛開始？」葛原苦笑。

　　「你在說甚麼？」小木拍了拍桌子。「現在思考接下來要寫的作品都嫌遲了。」

　　「接下來要寫的……，甚麼都還沒決定不是嗎？」

　　「內容尚未決定，不過篇幅已經定好了。」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁