學達書庫　>　尼爾森·德米勒　>　小城風雲　|　上頁　下頁
八二

　　他們上了車，阿代爾對司機說：「去裡茨-卡爾頓飯店。」

　　他們離開了白宮。汽車駛在被雨水沖打的街道上，正值午飯時間，交通十分擁擠。阿代爾說：「你表現了恰到好處的克制和含蓄。他們不喜歡太迫切或太自信的人。」

　　「查理，這不是招工面試，而是徵召通知。」

　　「管它是什麼。」

　　「如果是你，你會接受這份工作嗎？」

　　「巴不得呢。」

　　「你應該花點時間估價一下自己的生活，朋友。」

　　「我沒有個人生活。我是聯邦政府雇員。」

　　「你真讓我擔心。」

　　「你才讓我擔心呢，你在戀愛嗎？」

　　「那是兩碼事。我不想回華盛頓。」

　　「即使沒有安妮·巴克斯特？」

　　「這個話題就到此結束吧。」

　　他們靜靜地坐在車裡，基思透過車窗望著外面不斷閃過的街景。他承認他在這個城市裡曾有過愉快的日子，但華盛頓官場的僵化結構和嚴格的等級制度是這個城市自相矛盾的現象之一，這不符合他的民主意識。

　　他供職過的每屆政府剛上任時都有自己獨特的風格，有自己的眼光、能量、樂觀主義和理想主義精神。但不到一年，墨守成規的官僚作風重又顯示其令人窒息的影響；大約一年以後，新一屆政府開始悲觀、孤立起來，因內部矛盾和衝突而變得四分五裂。坐鎮橢圓形辦公室的那位大人物迅速變老，同時國家這艘大船也開始慢吞吞地行駛，沉不下去卻也無法操縱，不知道前方目標在何處。

　　基思·蘭德裡中途跳下了這艘大船，更精確地說是被拋出了船外，被浪濤沖到了斯潘塞城的海灘上。海灘上站著一位女士，給予了他親切的關懷，而如今那船上的夥伴們又招手叫他登船。只要他願意，這位女士也可以隨他上船，但他不願讓她看到這艘流光溢彩的白色大船的真面目，也不願把船上的同伴介紹給她，怕她會懷疑他到底是何許人。大船不會等待他太久，而島上的酋長——那位女士的丈夫已經命令他離開這座島嶼。他對查理說：「有時人會陷入這樣一種處境：即使你想找一條便捷的出路，卻並不存在這樣的出路。」

　　「對，但你，基思，總是特別有本事讓自己處於這樣的境地。」

　　基思笑笑，答道：「你是說我是故意這樣做的？」

　　「有證據好像在說明這一點，而且你總是獨自行事。甚至當別人讓你陷入嚴峻的處境時，你總有辦法使它變得更嚴峻些，當人們主動要幫你跳出困境時，你卻拒絕他們的幫助。」

　　「真是這樣嗎？」

　　「是的。」

　　「也許這是我自力更生的小農經濟的出身在作怪。」

　　「也許吧。也許你就是個自相矛盾、固執、壞脾氣的傢伙。」

　　「有這種可能性。當我需要你再給我做精神分析時，可以不時打電話給你嗎？」

　　「你從來不主動給人打電話。我會給你打電話的。」

　　「過去我們共事時我這人難相處嗎？」

　　「別淨說些驚人的話。」他接著說，「我巴不得馬上讓你回來呢。」

　　「為什麼？」

　　「你從不讓人失望。從來沒有。我猜，你現在就處在那種不想讓人失望的境地中。不過，你忠誠的對象變了。」

　　「是啊……在從華盛頓回斯潘塞城的路上我改變了。」

　　「設法揀近路走。唷，說著話，我們已經到了。」

　　第二十五章

　　他們進入裡茨-卡爾頓飯店，走進裡面的賽馬俱樂部，侍者領班熱情地招呼阿代爾先生，當他把他們領到遠處一張靠牆的雙人桌前，其餘的顧客都朝他們望望。

　　基思知道，這是華盛頓達官貴人用餐的幾家飯店之一，開業三十多年來，生意一直興隆，傑姬·肯尼迪①是首批顧客之一。

　　①傑姬·肯尼迪：美國第35任總統約翰·肯尼迪的夫人，傑姬是傑奎琳的昵稱。

　　在基思的記憶裡，這是個男人們光顧的俱樂部式的場所。然而，女人們似乎也喜歡這兒的食物及男士的關注。儘管華盛頓最早實行男女平等的用工制度，提倡得人心的、沒有性別歧視的語言和法律，但它實際上仍是個男性化的城市。誠然，這裡有些婦女擁有權力，但這個城市對待女性的態度與其公開宣揚的還有一段距離。基思知道，一方面，年輕漂亮的女性在數量上大大超過她們的男同胞；另一方面，權力好比壯陽劑，只有男人才擁有它，那些從內地來到華盛頓的政府部門擔任秘書或助理之類的婦女，通常是那種喜歡享受這種權力所帶來的榮耀的女人，換句話說，那些在華盛頓政府機關工作的婦女是件擺設，她們喜歡受人恭維，喜歡時時被請出來亮相，當然，誰都否認這一點，但在華盛頓，這卻是事實。

　　說實在的，情況已有了些改變。然而，除了極少數有錢有勢的華盛頓官員的遺孀，並沒有多少婦女在賽馬俱樂部裡一起用餐。

　　基思過去不常來這兒，但每次來他都注意到，這裡是個沒有黨派紛爭、不談論政治的世外桃源。芭芭拉·布什①和南茜·裡根②，同黑人民權領袖弗農·喬丹、傑西·傑克遜一樣，很可能也坐在靠角落的桌子旁。這裡同樣也是明星們趨之若鶩的地方；今天下午，基思就發現麥克·華萊士和喬治·威爾坐在各自的桌子旁。這裡的人們似乎很注意誰和誰在一起用餐。基思問查理：「有什麼重要人物和我們一起用餐嗎？我們要讓這裡的人失望了。」

　　①芭芭拉·布什：美國第41任總統喬治·布什的夫人。

　　②南茜·裡根：美國第40任總統羅納德·裡根的夫人。

　　查理點燃了一支煙。「幾個星期以後，你可能身穿一套將軍制服再來這兒。」

　　「在這座城市，將軍好比一角的硬幣，隨處可見；上校好比勤雜工。我是決不會穿制服的。」

　　「不錯。但你可以讓你的秘書在電話中說：『這是白宮，我要為蘭德裡將軍預訂個座位。』」

　　「嗨，聽起來真像那麼回事。」

　　「好吧，那麼想想看——三十年的軍齡，再加上提升，你的退休金差不多要翻一番，你的生活可以過得很舒適。當你退休時，你看上去仍然會很年輕。」

　　「那你圖什麼，查理？」

　　「我希望你再次回到我身邊。」

　　「我不會回到你身邊。我要到街對面去。」

　　「我希望在白宮能有個朋友。」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁