學達書庫　>　尼爾森·德米勒　>　小城風雲　|　上頁　下頁
五八

　　「你從未談到我倆之間的事。」

　　「你也沒有。」

　　「我想過……可是我怕。我怕我們之間的通信會停止。」

　　「我也是。」

　　她又擦了擦眼睛，勉強笑了笑。「我們都是傻瓜。我們過去無話不談，可是，二十多年了，我們竟然連『我愛你』、『我想你』這樣的話也不會說了。」

　　「我懂。」他想了一會兒，然後說，「你知道，自從在哥倫布你的房間裡我們道別以來，到這個月已經有二十五年了。」

　　「是啊，真是難以置信。」她將手放到他的大腿上。「你離開以後，我哭了好幾個星期。後來我鎮靜下來，埋頭在學業中。我沒跟別的男人約會……」

　　「這沒什麼。真的。」

　　「聽我說。後來，我開始意識到……我開始對你生氣了……女人生氣的時候，總是帶著怨恨的。」

　　「我可不知道。」

　　她捶了一下他的腿。「聽著，於是我就去找校園心理醫生，他給了我有益的忠告，他說我是在製造對你的怨恨，這是唯一我能對付你愛上其他女人或被殺死的可能性的方法。他說我是真的愛你，並且應該告訴你。」

　　「我並不記得有過這回事。」

　　「因為你從來沒收到過那封信。我撕了又寫，寫了又撕，一共有十多次。後來我感到我還在生你的氣，我受到了傷害，我被人拋棄了。我記起了在哪兒讀過的一句名言——個幸福的男人不會走向戰場。」

　　「幸福的男人也有急躁好動的時候。」

　　「不過，當時你並沒有告訴過我呀。你給我打電話時，聽上去很冷淡。」

　　「你也是。」

　　「我知道。我恨電話。所以我氣極了，決定去見別的男人。我要告訴你，基思，這些男人我一個也不愛，至少不像我愛你那樣。實際上，我一點都不愛他們。」她笑了，說道，「我對他們個個都厭煩透了。他們對我的抱怨如出一轍：安妮，你冷酷、傲慢、自私自利，等等。其實我都不是。我是愛著另外一個男人。」

　　「你不用告訴我這些了。」

　　「我一定要告訴你。於是我去了歐洲，為了躲避。我被那裡的美景驚呆了——我是說，我以前只到過哪幾個地方？斯潘塞城、博靈格林，再就是哥倫布，每當我看到什麼吸引我的東西，我總是說：『基思，你看那兒。基思，那兒多美呀！』」她將胳膊肘放到膝上，將臉埋在雙手裡，「對不起……多少年來我都沒有哭過了，可是這幾個星期我老是哭。」

　　「沒關係。」

　　她從口袋裡摸出一張紙巾，擤了擤鼻子，「好吧……後來我回到家裡，我的表姐結婚，我做她的伴娘；在婚禮上我認識了克利夫·巴克斯特。」

　　「我從一個參加婚禮的人那兒聽到了這個消息。我母親也寫信告訴過我你跟他訂了婚，她還說我是個大傻瓜。」

　　「你母親說得對。我母親也說得對，她叫我不要跟他結婚，可笑的是，我父親一開始就喜歡上他了，大多數人都喜歡他，好些女人也喜歡，女人喜歡他是因為他每年都換一輛新車，他有點魅力，長相也漂亮。他現在還開著一輛新車呢。」

　　「安妮……」

　　「別說話，我對男人還是缺少點經驗，我不會判斷……我想，得了，不會再有一個基思了，而克利夫就在我的隔壁，克利夫身居要職，克利夫可以不服兵役，其他人都結了婚，或者參軍去了，而且克利夫一直喜歡我。你能想像這種狹隘的、幼稚的、小城鎮的思想嗎？」

　　「當然能，我們就是這樣的人，安妮。」

　　「對，是這樣。後來……他向我求婚……單腿跪在我面前，你信不信……我當時有點受寵若驚，心動了，因為我把自己看賤了，我真愚蠢。」

　　基思問她：「安妮，你為什麼嫁給他？真的。你一定知道，你得告訴我啊。」

　　她瞥了他一眼，站了起來，回答道：「為了報復你。」

　　他也站了起來，兩人對視著。

　　她說：「你這個壞蛋，你知道你對我幹了些什麼嗎？你知道嗎？我恨你。我恨你對我做的這一切，恨你讓我陷入了這種境地，我這樣做全怪你。」

　　「我知道。感覺好點了嗎？」

　　她點點頭。

　　他抓住她的手，他們坐在溪邊，看著溪水，她說：「謝謝你。我感覺好多了。」

　　「我也是。」

　　她說：「我不再恨你了。」

　　「也許還有一點。」

　　「不，沒有，我恨我自己。」

　　「我也是。不過，我想我們可以原諒自己，如果我們這一次不再做錯的話。」

　　她問他：「你肯定不再生我的氣了嗎？我是說，為你去服役時我對你的態度，為我和克利夫結婚的事。」

　　「嗯，我曾經生過你的氣。你是知道的。但後來我慢慢有點理解了。我是說，雖然我們沒有在信上明說，可是我們還相互通信，保持聯繫，這本身就是在說我們誤會了，我們都對發生過的事很後悔，這就是一種道歉、一種諒解，說明我們還在互相愛戀著——儘管我們沒有說『對不起，原諒我，我愛你』。」他接著說，「我很高興你提起這件事。我很高興你覺得你能跟我談這件事。」

　　「我能。自從……嗯，自從上回你在學生會跟那個小妖精——不管她叫什麼名字——一起吃午飯以來，你是第一個我罵他『壞蛋』的男人。」

　　「她叫卡倫·賴德。」

　　「壞蛋。」她大笑。

　　他們久久望著粼波閃閃的溪水，各人想著自己的心思。後來安妮說：「這裡很寧靜。我常帶孩子到這裡的池塘來釣魚。我也教他們在這兒溜冰。我想你會喜歡他們的。他們很像我。」

　　「那很好。」

　　「他們實際上已不是孩子了，對嗎？他們很成熟。」

　　「那他們比我們做得好。我們並不想長大成人。」

　　「我們已經長大了。可我還想再成為孩子。」

　　「幹嗎不？挑一個你喜歡的年齡，牢牢記著它。這就是我的新座右銘。」

　　她笑了。「那好，二十一歲。」

　　「好啊，親愛的，你的身材就像二十一歲的姑娘。」

　　「你已經注意到了，我現在的身材跟在大學時一樣。我對自己的外貌很在意，我非常浮淺。」

　　「很好。我也是。對了，那晚你穿著牛仔褲看上去挺神氣。你今天為什麼穿得一本正經？」

　　「噢……我進城去他總是要我穿得一本正經。我在游泳池裡身著泳衣他都看不慣。有一次，他路過我上健身課的學校，看到我在男女混合班上穿的衣服竟大為惱火，所以現在我出門前總要打算一下……對不起，你不喜歡聽這些。」

　　「你允許一個在樹林裡與你相遇的騎手跟你做愛嗎？」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁