學達書庫　>　尼爾森·德米勒　>　小城風雲　|　上頁　下頁
五一

　　「不用。火腿、兩隻嫩煎蛋、炸土豆條、小圓餅。不要烤麵包片，不要果汁。」

　　「請稍等。」她剛要走開，巴克斯特又說：「嗨，今天早上雪莉在哪兒？」

　　蘭妮回答道：「她打電話來請了病假。」

　　「是嗎？我的朋友昨天晚上還看到她呢。」

　　蘭妮笑笑。「也許玩得太累了。」

　　「不。這個人是在教堂裡看到她的。聖詹姆斯教堂，在奧弗頓那邊。」巴克斯特仔細端詳這個女招待的臉，但她顯然一無所知。

　　「我去關照煎雞蛋。」

　　「好。嗨，如果她人來了，或打電話來，告訴她我找她，我和她該談談違章停車罰款的事。」

　　蘭妮的微笑消失了，她點點頭離去。

　　早餐端來了，克利夫吃著。進來的每一個人幾乎都向他打招呼，他試圖猜測這麼一大早有誰知道什麼事。

　　市議會議員之一，藥房老闆切特·科爾曼走進來時看到了他。科爾曼在巴克斯特對面坐下，沒有寒暄就說：「嗨，警長，你聽說聖詹姆斯教堂的集會了嗎？」

　　「聽說了。」

　　「這倒好，我們在開市政會議，而那些人卻在誹謗我們。」

　　「不是謠言吧？」

　　「我聽到那些話就不高興。」

　　「你是怎麼聽到的？」

　　「噢……有個朋友去了。」

　　「是嗎？這朋友深夜打電話給你，還是清晨打電話給你的？」

　　「嗯……今天早晨……」

　　「是嗎？這朋友不會是科爾曼太太吧，會嗎？」

　　切特·科爾曼並不答理這話，他也不必答理。

　　巴克斯特說：「你知道，切特，這個該死的國家整個正在失去控制。你知道為什麼？女人。當男人管不住女人時，你倒不如吻別整個國家。」

　　「是啊……對了，男人也去得不少。根據我聽到的……」

　　「讓我給你一點忠告，議員先生，如果你太太在這件事上跑到錯誤的一邊去，十一月份將不會有你的好事，對你的企業也決不會有好處。」巴克斯特站起身，扔了幾元錢在桌子上，然後離開了。

　　現在是上午八點四十五分，中央大街上有一些車輛和行人，卻沒有二十年前的車輛和行人那麼多，但也足以使克利夫·巴克斯特感到仿佛他在自己的領地上漫步，像一個走出王宮體察民情的王子一樣向他的臣民們致意。大多數人依然故我，不時也有人似乎在回避他，或者神色反常地看看他。

　　克利夫·巴克斯特停下來與幾位市民攀談，頻頻握手，與剛開張的店主聊天，向女士們脫帽致意，甚至扶送年邁的格雷厄姆夫人過馬路。

　　他在警察局門口徘徊了一會兒，向每個經過的行人打招呼，對大多數人直呼其名，與銀行總裁奧立弗·格雷勃斯開玩笑，說他貪污錢款以供養情婦；兩人都清楚貪污是假，養情婦是真。

　　他望著街道對面的市政府，看到市府雇員們正穿過廣場公園上班，他明白今天或明天某個時候，他得去見市長。

　　克利夫·巴克斯特分辨不出今天早晨風向如何，但他感覺到好像是北風乍起，十分輕柔，幾乎覺察不到，以至於好一會兒才弄清溫暖的西風已經停歇。事實上，天氣平靜，只有少數人注意到風向已變。

　　巴克斯特警長轉身進入警察局，在前臺值班的佈雷克中士勉強裝出若無其事的樣子向他打招呼。

　　巴克斯特走進內間，對沃德說：「我們十點出發。」

　　巴克斯特進入自己的辦公室，關上門。他走到窗前，望望外面的中央大街、廣場公園、市府大樓——他的世界。他給自己打氣：只有弱小的人才會憂心忡忡。他感到自己有足夠多的顯要人物可以讓他抱大腿。如果他失去依靠，他將與這一干人同歸於盡——從桌子上的短名單開始，一直到檔案裡的長名單。

　　在某種程度上，他將這陣子的噩運與基思·蘭德裡的到來掛起鉤來，儘管他知道其實這噩運已經醞釀很久了，不過，如果他能趕走蘭德裡，至少他的問題之一會迎刃而解，然後他要對付蓋爾·波特，更不用說雪莉·科拉裡克這個婊子、瑪麗·阿爾斯以及任何自認為比克利夫·巴克斯特本領強的其他女人了。再就是，必要時他要對付男人們。他知道，人們基本上是很容易嚇怕的；沒有英雄，只有懦夫們有時聚在一起自以為是英雄。他認為不必殺死任何人，只要把他們嚇得半死就行——如果你把某一個人兩次嚇得半死的話，他們就會百分之百地嚇得沒命。

　　基思上午七點醒來，心裡首先想到的便是安妮。

　　事情現在變得明朗起來：他們做了愛，他們正愛戀著。他不打算走了。他要留下，在這裡與她一起開創一種新生活，與她一起坐在門廳裡看太陽下山。

　　然而他知道，如果克利夫·巴克斯特還在這裡，她就不會留下來；而且現在既然有了另一種選擇，她實在不願意自己的丈夫死去。但她的這種選擇是一起逃離，而基思不想逃離。

　　他躺著，兩眼凝視著天花板。過了一會兒，他才意識到他聞到了她留在被單上的香味。

　　這是一個溫暖的日子，他赤膊在穀倉裡幹活兒。他想知道何時和怎樣他們能再次見面，何時他們又能做愛，他意識到，也許只要提前一兩天通知她，他就可以帶她離開，所有這些憂慮和恐懼都會拋在後面。他們不出一星期就可以到達巴黎。他不清楚她是否有護照，不過沒問題。他可以叫人在二十四小時內為她弄到一本，欠他人情的人有的是。

　　而後，過個一年半載，他將獨自回斯潘塞城；如果巴克斯特還在，他們應該能夠不流血地解決問題。然後，他和安妮就可以以夫妻的身分一起回來了，「是個好辦法。妥了。」

　　大約十點一刻左右，他聽到有車輛在礫石路上嘎吱作響，於是走出穀倉門。

　　停在他家車道上的是一輛藍白相間的警車，車門上漆著警長的金盾。

　　警車就在他和房子之間，基思沒帶武器，駕車人發現了他，於是警車穿過農場院子，向他開來。車在離他約三十英尺處停下，他可以看到前排座位上的兩個男人。乘客一邊的門打開了，一個穿著棕黃色衣服的粗壯漢子，戴著帶有反射鏡面的太陽鏡和寬邊帽，下了車並向他走來。

　　基思也向那人走過去，看清確是克利夫·巴克斯特。兩人在相距幾英尺的地方停下腳步，互相對視。

　　基思的眼光向警車投去，駕車人也下了車，是沃德警官。但沃德沒動，只站在車旁看著。

　　基思回頭再看巴克斯特。過了將近三十年，他仍然認出了他，他儘管大腹便便，但看上去依然英俊，臉上仍帶著原來的輕蔑表情。

　　基思端詳著他的臉，但由於他戴了太陽鏡，寬邊帽又在他臉上投下影子，基思無法確定他的確切心態或意圖，也無法確定他是否知道了昨晚的事。基思發覺自己在為安妮擔心，而不是為他自己擔心。基思說道：「我還以為你不會來呢。」

　　巴克斯特的嘴抽動了一下，並不回答，只是透過眼鏡盯著他看，最後，他說：「我不喜歡你。」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁