學達書庫　>　尼爾森·德米勒　>　荒島奪命案　|　上頁　下頁
六五

　　「他們時興起來了。」

　　「彩繪瓦？」

　　「不，鶚，看，偵探……」

　　「它們很古怪。我讀到它們以交配為生。我想它們也許不一般。它們為什麼以交配為生？」

　　「偵探……」

　　「但我讀到過另外一種說法。當雄鳥返回同一巢時，雌鳥會以交配為生。你知道，野人會在大樹上搭起平臺，而它們則把巢搭在那兒。鶚，不是那些野地居民。」

　　「偵探……」

　　「接下來說的是雌鳥並非真的堅守一夫一妻制。它們戀巢。它們每年返回同一個巢，然後勾搭上第一隻出現的雄鳥。但有點兒像南漢普敦夏日別墅裡的夫人們。我的意思是，OK，那雄鳥也許死了，或者院子彈了。那麼他再也不出現了。但有時他只是遲了一步，沒搭上火車，你知道嗎？同時，她正在與那可憐的傢伙交配呢。但反正，回到鶚上來……」

　　「請原諒，偵探……什麼？」

　　「請叫我約翰。」

　　他膘了我一眼，我看出來他正努力回想我是誰，但不能確定。無論如何，在我這一番小小的哥倫布路線上面，托賓已經斷定我是個白癡了。他稍稍輕鬆了一點，對我說：「我聽到這事很驚訝。」他又補充道，「多悲慘呀。他們是那樣年輕而富有生氣。」

　　我不答話。

　　「你知道什麼關於葬禮安排的事情嗎？」

　　「不，先生，我不知道。我想戈登夫婦還在醫檢辦公室裡……醫學檢查。他們現在都成一塊塊的了，以後再縫到一起去。就像醫學檢查人員用器官做拼字遊戲。我的意思是，人們怎麼才知道器官丟失了呢？」

　　托賓先生不置一詞。

　　我們沉默著在葡萄園中穿行了一會兒。有時如果你不問問題，那個被你面談的人便會不安並開始胡言亂語，以填補沉默的空白。一兩分鐘後，托賓先生說：「他們看上去是那樣好的人。」

　　我點頭。

　　他等了幾分鐘，又說道：「他們在世界上不可能有仇敵的。但普拉姆島上卻有些奇怪的動靜。事實上，發生的這事兒像一次盜竊，這是我在廣播中聽到的。麥克斯威爾警長說這是一次盜竊案。但一些媒介卻嘗試要把它和普拉姆島聯繫起來。我應該給麥克斯威爾警長打個電話，他和我是朋友，熟人，他認識戈登夫婦。」

　　「真的？這兒的每個人似乎都彼此認識。」

　　「看起來是這樣。是因為地理位置的緣故。我們三面環水。它看來幾乎像一個小島。最後，每一家的門路互通。這就是為什麼如此煩人的原因。有可能是我們之中的某人做的。」

　　「你指殺手或被害者？」

　　「哦，隨便哪一個。」托賓先生回答道，「殺手可能是我們中間的一個，被害者也有可能是……你認為殺手會再次出擊嗎？」

　　「哦，我希望不會。我已經有夠多的要做了。」

　　我們在這老長的一行葡萄藤中一直走著，但托賓先生止住不說了，於是我問他：「你與戈登夫婦有多熟？」

　　「我們是社交場上的朋友。他們對釀酒的傳奇與魅力很著迷。」

　　「真的嗎？」

　　「你對葡萄酒感興趣嗎？偵探？」

　　「不，我是喝啤酒的人。有時喝點伏特加。嘿，這個聽起來怎樣？」我向他甩出克朗平斯基的真正的土豆伏特加。天然醇味。「你認為怎樣？妨妹行業，對嗎？這兒到處都是馬鈴薯。長島的整個這一端都可能泡在酒精裡。一些人看到的是葡萄果凍和土豆泥，我們看到的是葡萄酒和伏特加。你怎麼認為？」

　　「有趣的想法，」他從藤上摘了一串葡萄，擠了一個到嘴裡。「味道真不錯。甜美醇厚，又不是太甜。今年陽光雨露恰到好處，將是一個豐收年。」

　　「好極了。你最後一次見到戈登夫婦是什麼時候？」

　　「大約一星期以前。這兒，嘗嘗這個。」他把幾個葡萄放到我手中。

　　我放進嘴裡，嚼起來，吐出皮。「不錯。」

　　「皮上噴灑過東西了。你應該把仁擠進嘴裡，這兒。」他遞給我半串。我們一直走著，像是老朋友似的，往嘴裡撈著葡萄仁——但不是往對方嘴裡。我們還沒有那麼親密。托賓先生繼續說著天氣，葡萄這些事兒。他說，「我們有和被爾多一樣適度的年降雨量。」

　　「你沒說有？」

　　「但我們的紅葡萄酒不像波爾多那類酒那麼濃。我們的質地不同。」

　　「當然。」

　　「在彼爾多，他們讓果皮在發酵後的新酒中浸上好長一段時間，讓它變軟。然後他們把酒在桶中存上個兩三年。但這對我們來說行不通。我們的葡萄和他們的之間隔了一個大洋。他們是同一種的，但卻因此發展出不同的特點。就像我們。」

　　「好見地。」

　　「在放酒瓶上架時，我們必須做得比波爾多人做得要更小心一些。我早些年出過些錯。」

　　「我們都會出錯。」

　　「因此保護水果更重要，比如，比較起為鞣酸的昧道而擔心起來，我們不像在被爾多一樣放鞣酸。」

　　「這就是我作為一個美國人驕傲的地方。」

　　「釀酒時，一個人不能死摳理論，教條化。而必須發現什麼管用。」

　　「這和我的工作差不多。」

　　「但我們可以從老手那兒學。在彼爾多，我知道了葉面寬的重要性。」

　　「是找對了地方去學。」這不像一個歷史教訓那麼可惡，但卻是一個討厭的附和之辭。然而，我讓他胡說著。我止住了一個哈欠。

　　他說：「在這北緯的地方，葉子可以捕捉陽光。在法國南部，意大利和加利福尼亞就不存在這個問題。但在這兒，像在波爾多，你得在時面覆蓋和葡萄的光照率上維持平衡。」

　　他繼續說，說了又說。

　　但，我發現自己幾乎喜歡這傢伙了。儘管我的第一印象。我的意思不是我們會成為好朋友，而是弗雷德裡克·托賓還有些可愛之處，雖然有點兒過火了。你可以說他熱愛他幹的這一行。在葡萄藤中他看來非常自在。我開始理解戈登夫婦為什麼喜歡他。

　　他對我說：「北叉的氣候自成一體，與周圍不同。你知道我們比海灣對面的漢普敦的日曬充足嗎？」

　　「你開玩笑。那在漢普敦的富人知道嗎？」

　　他繼續說：「知道海灣對面的康涅狄格陽光更充足？」

　　「不是你說的嗎？為什麼？」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁