學達書庫 > 范·戴恩 > 金絲雀殺人事件 | 上頁 下頁
二五


  「我碰巧知道最近有個人對歐黛爾有興趣,或許與你見過和她在一起的是同一個人——高大、年約四十五歲、留著灰色短髭。」(我知道他說的是史帕斯伍德。)

  「就是這個男人,」克萊佛非常肯定地說。「我只有上星期在茂昆家見過他們一次。」

  馬克漢有些失望。

  「真不巧,他已經從我們的可疑名單中刪除了……但是一定還有人是她的入幕之賓。努力想想看,還有沒有其它有幫助的線索?」

  克萊佛好像很認真地在思考。

  「如果只是問誰是她的入幕之賓,」他說,「我想還有一位林格斯特醫師——他的名字好像叫做安柏洛斯,住在第四十幾街靠近萊辛頓大道附近。我不知道他對你是否有任何價值可言,不過有一段時間他和她走得非常近。」

  「你是指這位林格斯特醫師和她不只是醫生和病人的關係?」

  「我不想這麼說,」克萊佛抽了一會兒的雪茄,彷佛心中正在思考該如何回答這個問題。「無論如何,事實是:林格斯特是這個『專業社會』的專家之一——他自稱是神經學家——而我認為他是一家針對神經兮兮的女人開設的私人療養院院長之流的。他一定很有錢,當然,社會地位對他而言也是一項重要的資產——他是那種金絲雀找來當做金錢供應站的男人。我還知道,他來看她的次數比一般神經科醫師來看病人的次數要頻繁得多。有一天晚上我在她的公寓碰見他,她介紹我們兩人認識的時候,他甚至不是很有禮貌。」

  「這至少是個調查的線索,」馬克漢回答得並不熱中,「還知不知道什麼人或許對這個案子有幫助?」

  克萊佛搖著頭。

  「沒有——沒半個。」

  「她從來都沒有向你提過她害怕什麼人,或是暗示過可能發生什麼麻煩的事?」

  「完全沒有。事實上相關的新聞我都是從報上知道的。我是不大看報的,除了《前鋒報》——當然,晚上我也會看《每日賽馬新聞報》。由於今天早上的報紙沒有謀殺案的新聞,我一直到今天晚飯前才知道這件事。撞球間裡的孩子們一直在討論著,我才出去找了份今天下午的報紙來看。如果不是那些孩子在討論,我恐怕要到明天早上才會知道這件事。」

  馬克漢和他談論這個案子一直到八點半,但是仍然沒有進一步的線索。最後克萊佛起身準備離去。

  「抱歉無法提供更多的幫忙。」他說,紅潤的臉現在終於有了笑容。他非常友善地和馬克漢握手道別。

  「你真的非常聰明,知道如何應付這類難纏的傢伙。」凡斯在克萊佛離開後對馬克漢說。「但是他從某些方面來看非常奇怪。他從茫然呆滯的眼神轉變到喋喋不休的自信太過突然——事實上,是讓人不能不懷疑的突然。我或許是有點小人之心,但是他無法讓我相信他說的話都是真的。也許是因為我不喜歡他那冷漠的眼神——不知怎的就是和他矯揉做作出來的坦誠不搭調。」

  「或許這是因為他處境尷尬吧,我想這是說的過去的。」馬克漢寬容地說,「承認被美女所騙而且還被勒索,的確不是件愉快的事。」

  「但是,如果他六月就已經取回信件,為什麼還要繼續向她獻殷勤?希茲報告說他對她的追求從未停過。」

  「他或許是那種至死不渝的愛慕者吧!」馬克漢微笑著。

  「有點像埃布爾娜,對不對?——

  在我呼喚她的名字之前,
  埃布爾娜已經準備就緒;
  儘管我呼喚的是另一個人,
  埃布爾娜還是來了。

  或許——對了,或許我們可以稱他作現代的凱樂·莊。」

  「無論如何,他提供了我們有關林格斯特醫師的這條可能線索。」

  「的確,」凡斯同意地說,「這也是他今晚所有感情告白中唯一讓我比較相信的部分,因為他在回答這個問題時顯得特別謹慎小心……我的建議是:不要拖延,馬上約談這位專門治療女性病人的神經科醫師。」

  「我已經筋疲力盡了,」馬克漢對凡斯的建議表示反對。「等到明天再說吧!」

  凡斯看了一下掛在壁爐牆上的大鐘。

  「我承認現在已經很晚了,但是為什麼不掌握時機呢?正如皮塔科斯所寫:

  是誰讓幸運悄悄溜逝,
  她永遠不知:
  機會一旦錯失,
  永無回頭之時。

  而老加圖在他的《格言集》中寫道:時間——」

  「夠了!」馬克漢懇求說,隨即站了起來。「不要再賣弄你的文學素養了。」

  § 11 搜集消息

  九月十一日,星期二,晚上九點

  十分鐘後,我們在東四十四街一棟富麗堂皇的老式褐石房子前按了門鈴。

  一名衣著光鮮的管家前來開門,馬克漢遞出他的名片。

  「馬上把名片交給貴醫師,告訴他有要緊事。」

  「醫師剛吃完飯。」威儀十足的管家對馬克漢如是說,隨即引導我們進入一間豪華的會客室,裡面擺放著非常舒適的座椅,垂掛著絲質的簾幔,還彌漫著柔和的燈光。

  「典型的婦科醫生住宅,」凡斯看了看說,「我敢說這位醫生也是位高尚優雅的人士。」

  凡斯的斷言果然沒錯。過了一會兒林格斯特醫師走進會客室,他看著馬克漢的名片,彷佛這張名片上刻的是讓他無法解讀的楔形文。年近五十的他身材高大,有著濃密的頭髮和眉毛,還有一張慘白的長臉。雖然五官不太對稱,但還稱得上是英俊。他穿著晚宴服,給人一種嚴謹而身份地位不同于常人的印象。在一張桃心木刻制的蠶豆形桌子旁坐下後,他以帶著疑問卻有禮貌的目光看著馬克漢。

  「大駕光臨,不知有何指教?」他慎重地請教馬克漢。他的聲調悅耳,說出來的每一個字都讓人如沐春風。「你們很幸運能見到我,」不待馬克漢回答,他繼續說,「我看病人只接受預約。」似乎認為我們沒有經過一定的預約程序就闖來,對他而言是種侮辱。

  馬克漢本來就不是那種虛偽矯飾、愛繞圈子說話的人,他直接切入主題。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁