學達書庫　>　偵探推理　>　角落裡的老人　|　上頁　下頁
一五

　　「沒錯——可是——」

　　寶莉想爭辯。

　　「等一下，還有第二點。那是一位女士的聲音。好，我做了一件警方該做卻沒做的事。我跑去從賽馬場一邊朝花園階梯看，那些階梯在我心目中，是解決這案子非常重要的線索。我發現那是個大概只有十幾步的矮階梯，查爾斯·賴文達提高聲音所講的話，任何人站在階梯頂端一定每個字都聽到了。」

　　「就算是這樣——」

　　「很好，你承認了，」他興奮地說：「然後就是最最重要的一點，奇怪，檢方怎麼一點也沒想到。當那男僕區普第一次告訴賴文達，說亞瑟爵士不能見他的時候，他非常生氣；然後區普進去和他的主人講話；過了幾分鐘，當那僕人再次告訴賴文達主人閣下不見他，他只說：『好吧，』好像一點兒也無所謂。

　　「所以，顯然其間一定發生了什麼事，改變了賭注登記人的心態。好了，到底發生了什麼事呢？把所有證詞都回想一下，你會發現這幾分鐘內只發生了一件事，那就是亞瑟夫人進了房間。」

　　「要進入吸煙間，她一定會經過大廳，也一定看到了賴文達。在那短短的幾分鐘之內，她一定瞭解到，這人非常堅持，所以對她丈夫來說，是個活生生的威脅。別忘了，女人做過千奇百怪的事，她們之於研讀人性的學生來說，遠比道貌岸然的老學究更像個謎，後者從來沒那麼複雜。就像我前面推論的——其實警方也應該一直這樣推論——如果不是要掩護那個有罪的人，為什麼亞瑟爵士要刻意去指控一個無辜的人謀殺呢？

　　「不要忘記，可能有人已經發現了亞瑟夫人；那個叫做喬治·希金斯的人，可能在她逃走之前看到了她。他的注意力，還有警方的注意力，都必須被轉移。於是亞瑟爵士憑著他盲目的衝動要救他的妻子，不惜任何代價。」

　　「她可能被麥金塔上校撞見。」

　　寶莉還在爭辯。

　　「是有可能，」他說：「誰知道呢？那位英勇的上校必須對他朋友的無辜宣誓作證。他的確可以憑著良心宣誓，作證之後他的責任就了，因為沒有一個無辜的人當了真正罪犯的替死鬼。屬￿亞瑟爵士的刀子永遠可以為喬治·希金斯洗刷罪嫌。有一陣子，大眾的矛頭指向她丈夫；幸運的是，從來沒有指向她。可憐的她，可能死於心碎；可是女人陷入情網時，心裡想到的只有一樣，那就是她們深愛的人。」

　　「對我來說，這件事打一開始就很清楚。當我讀到命案的報導——『刀子！刺殺！』呸！難道我對英國罪案懂得還不夠多，不會馬上確定，沒有一位英國『男人』會從背後刺殺被害人？管他是貧民區出來的混混還是伯爵的兒子。意大利人、法國人、西班牙人會這麼幹，而且容我這麼說，大多數國家的女人也都會。英國男人的直覺是擊打，而不是刺殺。喬治·希金斯或是亞瑟爵士可能把對手擊昏，只有夫人才會靜靜等著敵人轉過身去。她知道自己的弱點，絕不願意失手。」

　　「想想看吧，我的推論沒有一點漏洞，可是警方卻一直沒想通——這樁案子可能又是這樣。」

　　老人走了，留下寶莉小姐依然注視著照片。照片裡那個漂亮，貌似溫柔的女人，她決斷執著的嘴型，大而憂鬱的眼眸裡難以理解的奇特神情，都讓這個小記者覺得，這樁賭注登記人查爾斯·賴文達被殺的案子，雖然兇手行徑怯懦而邪惡，但對警方與大眾一直是團謎，實在值得感激。

　　§ 地鐵神秘命案

　　1.猝死的婦人

　　李察·佛畢學先生（《倫敦郵報）的記者）對這件事情大發脾氣，實在情有可原。寶莉一點兒也不怪他。

　　他那毫不遮掩的壞脾氣頗具男兒氣概，反而讓她更喜歡他，畢竟他所說所為的背後，只是一種男性妒嫉的表現，恰恰滿足她的虛榮心。

　　更何況，寶莉對整個事情分明感到內疚。她答應了迪克（也就是佛畢學先生）兩點整在皇宮劇院外頭見面，因為她打算去看莫德·愛倫的午場表演，也因為他自然想跟她一塊兒去。

　　可是兩點整了，她還在諾福克街的麵包店裡，面對一個把弄細繩的醜怪老頭，啜著涼掉的咖啡。

　　可是你怎麼能期待她記得莫德·愛倫或是皇宮劇院，甚至因為這些事而想到迪克？角落裡的老人已經講起那件地鐵的神秘命案，使得寶莉忘了時間，忘了她置身何處，也忘了有事要做。

　　其實她今天很早就來吃午飯了，對於下午那場皇宮劇院的演出，她非常期盼。

　　她走進麵包店時，那稻草人似的老人正坐在他的老位子上，可是他始終一語不發，小姑娘只好大嚼她的薄餅奶油。這人多麼粗魯呀，連個早安也不道一聲——她正這麼想著，他突然冒出的話，卻引她抬起頭來。

　　「能不能請你，」他突然說：「描述一下剛才你用咖啡、點心時，坐在你旁邊的那個人？」

　　寶莉不情願地把頭轉向遠處的門，一個穿著薄外衣的男人正快步穿過那扇門走出去。寶莉剛坐下喝咖啡吃麵包的時候，旁邊桌子確實坐著那個人。不久，他吃完了午餐——不知道他吃的是什麼——到櫃檯付了帳，然後走出去。對寶莉來說，這件事看來一點也不重要。

　　所以她沒有回答那粗魯老人的話，只是聳聳肩，要女服務生拿帳單來。

　　「你知道他高還是矮，黑還是白嗎？」角落裡的老人繼續說，看來絲毫沒有被她的冷漠窘住：「你到底可不可以告訴我，他長得什麼樣兒？」

　　「當然可以，」寶莉不耐煩地說：「可是我看不出來，我描述這麵包店裡的一位客人，到底有什麼重要。」

　　他沉默了一會兒，緊張的手指在寬大的口袋裡摸來摸去，想找那條缺不得的細繩。當他終於找到了那不可或缺的「思維輔助器」，眼光再度透過半閉的眼皮投向她，不懷好意地又說：「不過假設這事情絕頂重要，需要你對坐在你身旁半個鐘頭的人做個確切的描述，你要怎麼起頭？」

　　「我會說，他高度中等——」

　　「五呎八時，九吋，還是十吋？」他靜靜地打斷她的話。

　　「差一時或兩時，我怎麼看得出來？」寶莉生氣地回答：「他的膚色也是中間色。」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁