學達書庫　>　偵探推理　>　角落裡的老人　|　上頁　下頁
二

　　「說的是。」他的回答倒是幽默得很：「你知道，一方面我懷疑警方不會接受我的看法；另一方面，要是我變得積極參與偵查，我的感情傾向和責任感幾乎總會直接起衝突。我同情的，往往是夠聰明狡猾、可以把整個警方牽著鼻子走的罪犯。

　　「我不知道你對這案子記得多少，」他平靜地繼續說：「最開始，這案子當然連我也迷惑了。去年十二月十二日，一個雖然穿得很糟，可是看來絕對過過好日子的女人到蘇格蘭警場報案，她的丈夫威廉·克蕭失蹤了，他沒有職業，顯然也居無定所。有個朋友——一個肥胖，看來滑頭的德國佬陪著她來，他們兩個人所敘述的事情使得警方馬上展開行動。」

　　「事情似乎是這樣的：十二月十日那天，大約是下午三點鐘，卡爾·纓勒，就是那個德國佬，為了討一筆小小的債務去拜訪他的朋友威廉·克蕭，威廉欠他大約十英鎊左右。當他到達威廉在菲往廣場夏洛特街的貧民住處時，他發現威廉·克蕭正處於狂亂興奮的狀態，他的太太卻在哭。纓勒想告訴他自己來訪的目的，可是克蕭大手一揮把他叫到一旁，然後——用他自己的話說——讓他大為震驚，因為克蕭開門見山地要求再借兩英鎊。克蕭說，這筆錢是工具，會讓他和肯在困難中幫助他的朋友快速致富。」

　　「克蕭花了十五分鐘做了含糊其詞的說明，卻發覺謹慎小心的德國佬不為所動，於是決定讓他加入秘密計劃。克蕭說得斬釘截鐵，斷言這個計劃絕對會為他們帶來好幾千英鎊。」

　　寶莉本能地早已放下了報紙。這個溫和的陌生人，這個神情緊張、有著羞怯而水亮眼睛的人，他獨特的講故事的本領，使得寶莉深深著迷。

　　「我不知道，」他繼續說：「你記不記得德國佬告訴警察的事？克蕭的太太——搞不好現在是寡婦了——當時也在旁邊加油添醋，補充細節。簡單的說，事情是這樣的：大約三十年前，克蕭那時是二十歲，是倫敦某家醫學院的學生。他有個同室的密友，叫做巴可，與他們同住的還有另外一個人。

　　「這另外一個人，似乎是這樣：有天晚上他帶回來一大筆錢，那是他在賽馬場上贏來的，到了第二天早上卻被發現他人被殺死在床上。幸好克蕭能夠提出確鑿的不在場證明。他那天晚上在醫院裡值班；巴可卻失蹤了。這是說，對警察而言，他失蹤了，可是卻逃不過他的朋友克蕭的利眼——至少克蕭是這麼說的。巴可聰明地設法逃到了國外，經過各種遷移，最後在東部西伯利亞的伏拉第握斯脫克落腳。在那兒，他以假名梅瑟斯特從事皮毛買賣，積累了可觀的財富。」

　　「現在，請注意，每個人都知道梅瑟斯特是個西伯利亞的百萬富翁，克蕭說他三十年前叫做巴可，還犯過一樁謀殺案。這些都沒被證實過，對吧？我只是在告訴你克蕭在十二月十號，那個難忘的午後告訴他的德國倫朋友和太太的話。」

　　「據他說，梅瑟斯特在一帆風順的生涯裡犯了個絕大的錯誤——他曾經四度寫信給他過去的朋友威廉·克蕭。有兩封信和這個案子毫無關聯，因為是二十五年前寫的，而且早被克蕭丟了——這是他自己說的，不過，據克蕭的說法，第一封信是梅瑟斯特，也就是巴可，把殺人得來的錢花光了，而且在紐約窮困潦倒的時候寫的。」

　　「克蕭那時相當富裕，看在老交情的分上，就寄了一張十英鎊的鈔票給他。風水輪流轉，第二封信，克蕭已經開始走下坡路，梅瑟斯特——那時巴可已經改成了這個名字——在信裡寄給這位以前的朋友五十英鎊；再以後，據纓勒的推測，克蕭又對梅瑟斯特日益豐滿的荷包多加需索，而且還附帶各種威脅。其實這百萬富翁住得這麼遠，這些威脅根本是徒勞。」

　　「現在到了故事的高潮。克蕭最後猶豫了一陣，終於交給德國佬他聲稱是梅瑟斯特寫來的最後兩封信。這兩封信，如果你還記得，在這個懸疑的謎案裡扮演了非常重要的角色。我這兒兩封都有副本。」

　　角落裡的老人說著，由一個破舊的小皮夾裡拿出一張紙，小心翼翼地攤開，然後開始念：「克蕭君：
　　你對金錢的荒謬需索完全不當。我已經幫助過你得到你該得到的了。
　　不過，看在往日交情的分上，也因為你曾經在我極度困難時幫助過我，
　　我願意讓你再次利用我的美德。我這裡有個朋友，是個向我買東西的俄
　　國商人，幾天前開始乘著他的遊艇到歐亞的許多港口四處旅行，他邀我
　　陪他遠至英國。我對異邦厭倦了，同時希望在離別三十年後能再次看到
　　祖國，我已經決定接受他的邀請。我不知道我們到達歐洲的確切時間，
　　但我向你保證，等我們一到達某個恰當的港口，我會馬上再寫信給你，
　　約定你來倫敦見我。可是你要記住：如果你的需索大過離譜，我絕不會
　　聽你的，而且記住，我是最最不願屈服於持續不斷而且不正當勒索的人。
　　你忠實的朋友
　　法蘭西斯·梅瑟斯特」

　　「第二封信，郵戳顯示是由南安普頓寄出的，」角落裡的老人繼續平靜地說；「而且，奇怪的是，這是克蕭承認梅瑟斯特寄來，惟一他保存著信封、同時又有日期的一封。信很短老人說，一面又去看他那張紙。

　　「克蕭君：
　　有關我數周前寫的信，我現在告訴你，『查斯柯·西羅號』將在下星期二，十二月十日抵達提爾貝瑞港。我會在那兒登岸，隨即搭乘我能夠搭到的第一班火車北上到倫敦。如果你願意，請在傍晚時分，到芬雀曲街車站的頭等候車室裡與我碰面。我猜想，經過三十年的分離，我的面貌對你來說可能很陌生了，我會穿著厚重的阿斯特拉堪毛大衣與同質料的帽子，到時你不妨辨識衣服來認我。然後，你可以向我介紹自己，我會親耳聽聽你想說的話。
　　你忠實的朋友
　　法蘭西斯·梅瑟斯特」

　　「就是這最後一封信引起了威廉·克蕭的興奮和他太太的眼淚。套用德國佬的話說，他像個發狂的野獸在房裡走來走去，雙手胡亂揮舞，還時時喃喃驚歎。然而克蕭太太卻滿懷憂慮。她不信任這個從國外來的人，這個人，據他丈夫說，曾經違背天良犯下一樁罪案，那麼他也可能再冒險涉案來除掉危險的敵人，她害怕這樣。她的想法就像個女人，覺得這是個可鄙的計劃，因為她知道法律對勒索犯的刑罰是很嚴厲的。」

　　「這次約會可能是個狡猾的陷阱，再怎麼說也是個怪異的約會——她辯說——為什麼梅瑟斯特不選在第二天和克蕭在旅館裡見面？千百個為什麼讓她焦慮，可是那肥胖的德國化卻已被克蕭描繪的遠景說服了，那裡面有無數的寶藏，呈現在他眼前撩動他的心神。他借給了克蕭亟需的兩英鎊，他的朋友想用這錢，在去見那個百萬富翁之前把自己打理得整齊些。半個鐘頭以後，克蕭離開了住處，這是那個不幸的女人最後一次看到她丈夫，也是纓勒那個德國佬最後一次見到他的朋友。」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁