學達書庫 > 畢格斯 > 中國鸚鵡 | 上頁 下頁 | |
五四 | |
|
|
「嗨,諾瑪,」伊登說,「先別管什麼歌不歌的,沙漠中有兩位先生想跟你說句話。和我們談談傑瑞·德拉尼吧。」 姑娘當然聽不到他的話,她開始唱歌,是一種清亮、醇美的女高音。陳和年輕人默默地聽著。 「白人創造的又一個奇跡,」她唱完後查理說道,「我們和她相距遙遠,卻感覺如此親近。我想我們必須儘快拜訪一下這位女士。」 「哦,是的——可怎麼去呢?」伊登問。 「一切都會安排好的。」陳說著一轉身不見了。 伊登拿起一本書翻看著,一小時後,他的思路被一陣電話鈴聲所打斷。他拿起電話聽到一個愉快的聲音。 「你還在明亮的燈光下坐著嗎?」 「是的。」 「好吧,攝製組進城來了。」波拉·溫德爾說,「過來吧。」 伊登飛快地跑到自己房間。陳已在天井裡生了一堆火,他正端坐在火堆旁,溫暖搖曳的火光映照著他那張圓圓的、不動聲色的臉。 「有什麼新的想法嗎?」 「你是指我們那個謎團嗎?」陳搖搖頭,「不,我現在已經遠離邁登莊園,而是在檀香山那溫柔甜蜜的夜色中了,那裡與沙漠寒氣襲人的黑夜大相徑庭。我必須承認我的心由於想家變得有些沉重。我在想我在蓬奇鮑山的簡陋的房子,房上掛著燈籠,十個孩子圍坐在一起。」 「十個!」伊登喊道,「我的上帝,你作父親了!」 「是的,不錯,我是個驕做的父親。」陳說,「你要走嗎?」 「我想進城逗留一會兒。溫德爾小姐剛剛打來電話,好像是攝製組到了。對了,我剛剛想起來——邁登答應過他們,他們明天可以到這兒來拍片。我敢打賭,這老傢伙肯定把這件事忘得一乾二淨了。」 「很有可能。最好還是先別告訴他吧,否則他會不讓他們來的。我自打出生以來就一直渴望著能看到拍電影。這次我回家後能把我的體驗講給我的大女兒聽了,她總是把自己埋在電影雜誌裡。在我們家裡,祖先崇拜早已經被打破了。」 伊登大笑起來,「那好吧,我希望你有機會看到電影。我不會回來太晚的。」 幾分鐘後,在銀白色的星光下,他又坐上了那輛敞篷車,不由自主地想起現在已被埋在埃爾多拉多一小塊荒涼的墳地中的路易·王。但他很快就去想一些高興的事了。他滿懷期盼,生氣勃勃地開車翻越大門口的兩座姊妹山。沙漠城鎮的黃色燈光在遠處向他眨著眼睛。 他一跨過「沙漠邊緣」的門檻,就發現對埃爾多拉多來講,今天可不是個尋常的夜晚。從左手的會客廳裡傳來陣陣輕佻的、不和諧的樂器聲,和笑聲混雜在一起。波拉。溫德爾上前把他引進房間。 房間不大,空氣渾濁,四處擺放著笨重的家具,天花板上有幾處牆皮脫落了,左一塊右一塊地耷拉著。但是現在,房間裡聚集著歡樂的人群,使房間又重現出往昔青春的風采。鮑勃·伊登見到了那群無憂無慮、孩子般快樂的電影人。一個非常美麗的姑娘向他伸出一隻手,令他回想起他父親的珠寶店。隨後姑娘把手縮回去接著彈她的尤克裡裡琴①。一個被稱作拉尼的高個子青年男子衣著華麗,領子和襯衫是那種令加利福尼亞的天空都為之遜色的湛藍色,他暫時放下手裡的薩克斯管,「嗨,老定時器,」他喊道,「你把我的豎琴帶來了吧?」隨即又胡亂地玩弄起薩克斯管來。 【①一種類似吉他的夏威夷四弦琴。——譯注】 一個有著一張不苟言笑的古銅色面孔的中年男演員正在彈奏鋼琴。遠處的一個角落裡,一位儀態萬方的夫人和一位頭髮花白的老人正坐在遠離人群的地方。伊登在他們旁邊坐了下來。 「你叫什麼名字?」老人把手放在耳後問,「哦,我很高興見到波拉的朋友。伊登先生,今晚我們在這兒有些過於吵鬧了,這和我早期在劇組的時候一樣——過去我們經常在站台上引吭高歌。我們那時可真快活——那會兒還沒電影呢,是這樣吧?親愛的。」他朝一旁的婦人問道。 她略一低頭,「是的——可我在劇組裡沒怎麼幹過。感謝上帝,過去我可以經常逃避那些可怕的鎮子,柏拉庫先生很少讓我離開紐約。」她轉頭朝著伊登說,「我已經在柏拉庫劇團呆了十五年了。」 「真了不起!多寶貴的經驗啊!」年輕人回答。 「那是世界上最偉大的學校,」她說,「柏拉庫先生對我的工作非常讚賞。我記得有一次在時裝排練中他跟我說,除了我之外,他永遠不想讓那套服裝穿在別人身上,他還給了我一個大紅蘋果。你知道這是柏拉庫先生獨特的方式——」 嘈雜聲突然之間有了片刻停頓,只聽劇組的頭兒喊道: 「嗷嗷叫的野貓!這個可憐的傢伙剛到這兒,她就對他講起蘋果的事情來,接著說啊,范尼,談談你當時扮演波西亞的情況吧。查理·弗羅曼剛到這兒的時候是怎麼說的來著?」 「哼!」範尼聳聳肩,「要是你們這些幹這一行當的年輕人具有一點我們當時的傳統的話,電影也不會被人當笑話取笑了,感謝上帝——」 「都別再說了,」波拉·溫德爾插了一句,「有請迪安娜小姐演奏好萊塢最受歡迎的樂器——尤克裡裡琴。」 她所指的那位姑娘微笑著,一陣沉默過後,她開始演唱一首倫敦室內樂曲。和這類風格的大多數作品一樣,其含義不適宜在社交場合加以表現,但是她唱得很好,歌聲中時時流淌著甜蜜的音調。她又唱了一首風格相似的曲子,接著音調一轉唱起了《蘇維尼河上的大路》。此時,她的音調裡飽含淚水,一種深深的感傷在房間中徐徐蕩漾開來。對拉尼來講,這首歌未免太肅穆了。 「艾迪·波斯頓先生彈奏鋼琴,魯道夫·雷諾吹薩克斯管,」他喊道,「現在他們要為大家獻上一首動人心弦的民歌《你的老曼陀林》,大家都同意吧——讓她快下去吧,教授。」 「不要以為他們總是這個樣子的,」在喧鬧聲中,波拉·溫德爾對伊登說,「只有在他們擁有一個屬自己的飯店時才會這樣,比如在這裡吧。」 這家飯店的確成了他們的了,只有從村子裡來的男孩子們除外。這些孩子們突然發現大廳裡一時忙得不可開交,客廳的門忽開忽關,他們全都驚訝地張大了嘴巴。 掌聲表明器樂二重奏還遠遠不夠,「到點了,」雷諾先生建議,「該來點兒專業的了。」 | |
|
|
學達書庫(xuoda.com) | |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |