學達書庫　>　畢格斯　>　禿頭旅館的七把鑰匙　|　上頁　下頁
一七

　　「彼得斯來了，天下第一廚！」布蘭德先生精神抖擻地說，「飯真地從火上下來了？」

　　「自己瞧哇。」隱士說著將他托進辦公室的五六個碟子擺放在桌上。「我不禁催，一催就心煩意亂。我做的飯取悅不了女人——我也不想裝著取悅。這頓飯我真是做得格外小心。我喜歡直話直說，絕無出言不遜的意思，不過我覺得女人最愛挑剔。」

　　「我肯定你的午餐完美無缺。」諾頓小姐甜甜地說。

　　「女人越上年紀越愛挑剔。」彼得斯先生漠然地說，朝另一個女人瞥了一眼。

　　諾頓太太對他怒目而視。

　　「你指的是我嘍，是不是？」她粗聲粗氣他說，「不必擔心，我不會挑你差錯的。」

　　「我不會阻止別人做不可能的事，」彼得斯先生說，「所以沒有讓你不挑差錯的意思。我只是讓你挑出毛病不要說出來就是了。」他又返回廚房。

　　諾頓太大自我感覺良好地撫摸著她蓬鬆的發卷。

　　「這個男人需要一個女人的手指引他，」她說，「他一個人單過得大久了。我倒是想照管他一陣兒。我會很嚴格，但這並非意味著我心腸不好。假如可憐的諾頓今天還活著，他會證明我一直是慈善的化身。可是諾頓沒有恪守他的諾言。我是小姑娘時極討人喜歡，有許多追求者。」

　　「對此誰都不會產生懷疑。」馬吉先生撫慰她說。

　　「後來諾頓出現了，」她繼續說，對馬吉回報以微笑，「他說他想讓我幸福。於是我想我可以讓他試試看。他是個大好人，但不可否認的是，在我們婚後的那些日子裡，有時他忘記了他最初的許諾。我常常嚴厲地開導他。我對他說：『你最大的願望是讓我幸福。我要是你的話我就會永遠這樣做！』於是他一直到死都堅持這樣做了下去，是個十足的大好人，儘管在理財方面粗心大意。他要是沒有這個弱點，我就不會——」

　　諾頓小姐兩頰緋紅，急忙打斷她說：

　　「媽媽，這些先生們一點都不感興趣。」她嫺熟地把話題引開了。

　　彼得斯先生終於讓禿頭旅館的冬日客人依次坐定，上了一道湯宣佈午餐的開始。他自稱那是罐頭湯，於是從伯爾頓教授嘴裡發出一段關於今日隱士必須依賴罐裝食品的頗有學識的宏論。他想像著尋求隱居的人出發去一座荒島，隨身攜帶著供身體之需的罐頭食物和供心靈之需的灌（罐）制音樂。「《魯賓遜漂流記》應該重寫了，主角應讓位給開罐刀，」他說。接著諾頓太太把談話內容引入了一個更實際的角度，觸及到食物中毒的話題。

　　閒聊期間，馬吉先生沉吟著他所捲入的這個怪異複雜的羅網。這一切都意味著什麼？這些人為什麼聖誕節期間前來禿頭旅館？他的目光落到辦公桌後面的大保險櫃上，在那裡流連了許久。他敢斷言，那只保險櫃裡藏匿著這個荒謬之謎的答案。當他把思緒再次拉回到餐桌上時，他發現布蘭德先生正緊緊盯著他。服飾用品商消瘦的臉上有種憂慮的神情，那神情的起因絕不會是阿拉貝拉的絕情。

　　午餐用完後，諾頓小姐和她媽媽準備上樓回屋。馬吉先生設法在樓梯上迎住了年輕女子。

　　「你能不能再出來一下，給一個丈二和尚摸不著頭腦的可憐的隱士做一番解釋？」他悄聲說。

　　「解釋什麼？」她問。

　　「這些都意味著什麼？」他低聲說，「你為什麼在火車站哭泣？為什麼編造出女演員的藉口？你為什麼來到這裡使我枯燥乏味的隱居生活放出異彩——總之，整個禿頭旅館的這齣喜劇到底意味著什麼？我可以坦白地對你說，我對此事的無知程度不亞于坐在金制御座上的俄羅斯沙皇。」

　　她只是用狐疑的眼光看著他。

　　「你很難指望我相信你的話，」她說，「我現在得上去了，我媽媽要午休，睡前我要給她讀故事，好讓她進入溫柔夢鄉，幻想著那裡的苗條少女。過一會兒我會回來和你談談，但我不能保證做出解釋。」

　　「你能出來就行。」馬吉先生乞求道。

　　「這不難做到，」她莞爾一笑，「我答應你。」

　　她跟在另一個女人碩大的身影後面走上樓梯，在樓梯口向他投下迷人的一笑，便消失了。馬吉先生返身回去時，見伯爾頓教授正口若懸河地給布蘭德先生大侃異教的文藝復興。布蘭德先生的臉上佈滿痛苦。

　　「這個話題太深奧了，」他說，「我喜是喜歡，可現在——我不知怎麼沒心情。你能不能留著以後再給我講？」

　　「當然可以，」教授長歎一聲。布蘭德先生無精打采地歪靠在椅子裡，伯爾頓則將一張失望的臉仰向天花板。馬吉先生笑著走回到七號房間。

　　「不管怎麼說，我來這兒是工作的，」他喃喃自語道，「驚恐、旅行和藍眼睛都不應把我的注意力從我的任務上轉移開來。那麼，我的任務是什麼？寫一部震撼人心的深沉小說，去除所有奇異的情節。在禿頭旅館完成此任愈發困難，但卻能增加更大的激情。下面兩個小時我得用於構恩。」

　　他把椅子拖到耀眼的火光之前，直盯著紅色的火苗。然而他的思緒卻無法沉進那部即將在禿頭旅館誕生的巨著之中。他想到遙遠的百老匯；想到與海倫·福克納漫步在燈火輝煌的第五大道上。設若可能，他希冀與那個女子結婚。繼而他又想到一個更迷人、更具人情味的女人，她在一座火車站裡用一方麻紗小手帕捂著她的臉，同時有一個黃頭髮的售票員從窗口裡朝外窺視著。那方滑稽的麻紗手帕如此之小，豈能遮掩住如此美麗的面龐？接著他又想到攀登禿頭山之旅，步入一座神秘的迷宮，鬼蜮般的人形從迷宮的陰影中顯現出來。得意地高舉著巨大的鑰匙。馬吉先生前一天晚上睡得很少。當他一個機靈從打盹兒中醒來時，七號房間已籠罩在十二月的暮色蒼茫中。

　　他記起來他約好那個女子去辦公室見面，也許她已到那裡撲了個空，於是對自己的疏忽痛加斥責。他慌忙伸直領帶，用涼水抹去睡意的痕跡，匆匆奔下樓梯。

　　空蕩的大房子裡除了黯淡的火光外一片漆黑。火車站的女子正坐在壁爐前，金髮被火光襯托得豔麗奪目。她半嗔怪地看向馬吉。

　　「在約會的地點遲到，」她說，「你應該感到慚愧。」

　　「一百個抱歉，」馬吉先生答道，「我打了個盹兒，夢見一個在火車站哭鼻子的姑娘，她迷人的美貌使我無法從夢中醒來。」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁