學達書庫　>　偵探小說　>　愛倫·坡　|　上頁　下頁

威廉·威爾遜(2)

說真的，我生性熱誠、激情、專橫，不久就在同學中出了名，漸漸地——不過是自然而然地，年齡比我大不太多的人都聽命於我了，只有一個人例外。這位同學儘管跟我不沾親也不帶故，但卻與我同名同姓。其實這也沒什麼稀奇的。我雖然出身貴族，但我的名字和很多普通的名字一樣，根據時效、權利，似乎隨歲月的流逝，這名字早已為平民百姓所擁有。在這裡，我自稱作威廉·威爾遜，其實是個跟真名相差無多的假名字。「江湖」——按我的同學的措辭——之中，唯有那個跟我同名同姓的人，才敢在課堂裡的學習方面、在操場上的打鬧和運動方面跟我較勁兒，才敢拒絕盲從我的指令，才敢不屈服於我的意志——說真的，無論我在哪方面武斷地發號施令，他都敢橫加干涉。如果說天下有什麼至高無上的絕對專制，當屬少年時代的孩子王對唯唯諾諾的夥伴的專制。 　　威爾遜對我不服氣，這讓我很是困窘。儘管在大庭廣眾之下，我肯定會虛張聲勢，不吃他那一套，可越這樣，我在私下裡也就越怕他，我不得不承認，他能那麼容易就和我打成平手，這證明他確實比我厲害。如果不想被他打敗，就必須進行長久的鬥爭。其實，他比我厲害也好，與我平手也好，只有我一個人承認，不知怎的，同學全然看不出這一點，甚至連一絲疑心都不起。說真的，他和我較勁兒，尤其是放肆而又頑固地跟我作對，雖然尖銳，但更其私密。看起來，他既缺乏與我作對的野心，又少有激情四射的性子。我反倒占了上風。他和我較勁兒，或許純粹出於一時性起的欲望，以阻礙我的專橫，讓我感到驚訝，或者讓我克制自己。有時我留意到，他傷害我、淩辱我、反駁我時，極不合適地夾雜著一種柔情，的確令人討厭到極致，我心裡就不由升騰起愕然、自卑與憤怒的感覺。我只好這麼想：他之所以有這種特別的舉止，不過因為他極端自負，想擺出一副以保護人自居的庸俗樣子罷了。 　　或許，正因威爾遜舉止中的這點親熱，加上我們又同名同姓，剛巧又在同一天入校，所以，在高年級裡就流傳開我們是兄弟的說法了。高年級學生對低年級學生的事情，很少認真查究。其實，威爾遜和我家壓根兒一點關係都沒有，這一點，我在前面說過，我應該是說過的。如果我們是兄弟，那麼准是雙胞胎，因為在我離開勃蘭斯比那個學校後，無意中得知，同名同姓的那個人生於一八一三年一月十九日——這真是驚人的巧合，因為那一天，正好也是我的生日。 　　儘管威爾遜總和我較勁兒，可似乎有點奇怪的是，他那叫人忍無可忍的反駁精神，雖然令我時時感到焦慮，卻沒有勾起我對他的恨意。我們自然是幾乎天天吵架，可當著人的面，他總是讓我贏，可一邊又能想辦法讓我感覺到，贏家應該是他。不過，由於我的自尊心以及他那份真正的尊嚴，我們總是保持著「泛泛之交」，與此同時，我們有很多地方又性情相投。這讓我意識到，可能是我們所處的位置，才是我們成為朋友的障礙。要想給我對他的感情下個定義，那真是太難了，甚至描述一下都不容易。這感情錯綜複雜，一言難盡——有幾分任性的仇視，卻也並非仇恨；有著尊重，多的是敬意；害怕的成分不少，卻又好奇得心神不寧。對道德家來說，倒沒必要補上一句，我和威爾遜是難分難舍的好同伴。 　　無疑，我和他的關係很反常。所以，我對他不遺餘力的攻擊——攻擊很多，明的暗的都有，總是表現為半真半假的嬉笑怒駡，而非堅決的敵對。但我的玩笑，卻總刺痛他的心。不過我在這方面縱然是煞費苦心，機關算盡，也難免有閃失的時候，因為那同名同姓的人，天性謙遜、寧靜、嚴肅，表現在欣賞自己那套辛辣的笑話上，他那份嚴肅真叫無懈可擊，無論如何都是絕對不肯被人嘲笑的。說真的，我只在他身上找到一個弱點，他身上有個特徵，或許這是先天性的疾病——我的對手的咽喉器官，或者說發音器官有毛病，無論何時都提不高嗓音，總像是微弱的耳語。他的任何冤家，不像我那樣被他逼得黔驢技窮的，從不就此傷害他；我可不會放過這上蒼賜予的大好機會。 　　威爾遜對我的報復五花八門。最靈驗的一招是讓我大傷腦筋。他那麼睿智，開頭何以發現耍一耍這個雕蟲小技就能惹惱我？這一點我永遠弄不明白。不過他一旦發現了這一招，就頻頻使用，害我生氣。我一向厭惡自己平庸的姓氏，還有這普通透頂的名字——如果沒流為平民百姓所用，倒也罷了。這姓名一鑽進我的耳朵，就好像是灌進了毒液。我第一天到校時，另一個威廉·威爾遜也來了。我對他無比憤怒，他怎麼也叫這個名字？於是，我對這姓名又增加了一重厭惡，因為一個陌生人居然也以威廉·威爾遜命名。而他，就是使這個名字被雙倍喊叫的人。他會經常在我眼前閃現；在學校生活的日常事務中，總會不可避免地把我們兩人混為一談。 　　所以，當這個冤家對手跟我在精神或肉體上有雷同之處時，我就會暗火亂竄，越燒越旺。開頭我還沒發現我們同庚這一驚人事實，但我看出了我們個子一樣高，體型和面部輪廓都出奇的相似。一聽到高年級裡風傳我們是親戚的話，我就惱羞成怒。總之，只要有人提一句我倆性情相似、容貌相仿，都會攪得我大為煩心，雖然一再小心掩飾，但我知道，沒什麼比這更能亂我心意了。可說實話，我根本沒理由相信，高年級同學議論我倆如何相似了——他們甚至都沒有親眼看到這一點。他們只不過說了說我們是親戚，而這一點還是威爾遜自己說的。很顯然，他看到了我們兩個在各個方面的相似之處，完全和我一樣心裡有數。他在這種情況下，居然發現了如此令人煩惱的相似性，這只能歸功於他一貫的睿智。 　　他的一言一行，都對我模仿得神形畢肖，他演得真是太完好了。穿衣打扮可以輕鬆模仿，步態舉止模仿起來也不費勁；儘管他的嗓子天生有缺陷，可他還要模仿我的聲音。當然，我的高聲大嗓他沒試著模仿，但語調上卻學得一模一樣，他那非同常人的低語，成了我話語的回聲。 　　我不敢去形容，看到這麼唯妙唯肖的模仿，我是多麼煩惱。因為，這不僅僅是諷刺漫畫。唯一的安慰是，他的模仿顯然只有我一個人注意到了。我也只能忍耐那同姓同名者會心又異常嘲諷的笑容了。看到自己的計謀在我的心裡發了酵，他滿足了，似乎為我的刺痛感而暗地裡吃吃地笑。他如此機智的模仿，肯定能博得眾人的喝采，可他偏不在意這個。全校學生沒一個覺察出他的花樣，誰都沒發現他已大功告成，所以也沒人跟風嘲笑。這真是個謎，我憂心忡忡地過了幾個月，還是沒揭開謎底。或許因為他是一點一點、循序漸進地模仿的，所以大家才不容易看得出來。或者說，我沒落入笑柄，很可能由於模仿我的人神氣活現，不屑做表面文章（如畫上形式的東西，愚鈍的人也看得出），而是只流露出對我全部精神的戲弄，讓我暗自沉思，獨自懊惱。 　　我已經不止一次地說過，他總愛對我擺出一副保護人的可惡嘴臉，而且常常多管閒事，與我的想法一直相左。常常是不合人意地勸告我一番，不是公然建議，而是給個暗示，迂回包抄。我接受了他的「好意」，可心裡卻很反感，隨著我一年一年地長大，反感也越來越強烈了。不過事隔多年，我還是對他說句公道話吧，我承認，我那冤家對頭年紀輕輕，看上去經驗不足，可我不記得他的建議有哪一次是錯的或者愚蠢的；我也承認，如果說他的聰明才智和世故人情不比我高明，但至少，他的道德感，卻遠勝於我；我還不妨承認，如果他意義深長的耳語裡所包含的金玉良言，我不是常常棄置不顧，那麼今天，我或許就是個比較善良、比較快樂的人，可當時，我卻對他的勸告恨之入骨、輕視至極。 　　最終，他那令人討厭的監督，使我失去了耐心。他的自以為是真讓人受不了，我對他的憤恨變得一天比一天露骨。我說過了，在和他同學的頭幾年裡，我對他的感情不難成熟為友誼；可學校生涯的最後幾個月，無疑地，他平日愛管我閒事的脾性減輕了幾分，儘管如此，我心中的恨意，反而增加了幾分。有一回，我想他是看出來了，從那以後他就躲避我，或者說假裝躲避我。 　　如果我沒記錯，就是在那個時候，我跟他大大地吵了一次。那一次他一反常態，他拋棄了警惕性，公開跟我頂撞，敢做敢為。我發現，或者說我自以為發現，他的口音、神情、外表中不知蘊涵著什麼，一開始讓我驚愕，繼而深感興趣。我的眼前居然依稀呈現出嬰兒時期的事——混亂的往事排山倒海地瘋狂湧來，那時，我還沒有記憶。我無法更好地描繪出這份壓迫我的感情。不如這麼說吧，我好不容易才擺脫的一個心思是，我早就認識這個站在面前的人了，那是在很久遠的過去，久遠到沒有盡頭。可這個幻覺來得快，去得也快。我提到這一點，不過是想說明，就是在那一天，我跟那個同名同姓的人最後談了一次話。 　　在那幢古舊的房屋及其不計其數的房間裡，有幾個彼此連通的大房間，那是大多數學生的宿舍。當然，房屋裡面也有不少小角落，小壁凹，其它零零碎碎的結構。一座大廈設計得這麼笨拙，難免會有這樣的所在。不過是儲藏室一樣的小空間，只能容下一個人而已，可勃蘭斯比博士精打細算，竟把這樣的地方也佈置成宿舍了。其中一間就住著威爾遜。 　　大約在我第五年的學校生活快結束的時候，一天晚上，就在上文提到的那次吵架後不久，每個人都已酣然入夢，我從床上爬起來，手裡提著燈，穿過一道狹窄的走道，悄悄溜到了冤家對頭的寢室。我早就想使出一個惡毒的花招，拿他尋尋開心，好讓他嘗嘗我的厲害，可一直沒有得逞。現在，計劃就要付諸實施了，我一定要讓他感覺到，我對他的怨毒，早已是山高海深。到他的小屋門口了。我把燈留在外面，扣上罩子，躡手躡腳進了門。我朝前走了一步，傾聽著他安靜的呼吸。確信他真的睡著了，我折身出去，取了燈，再次走到他的床邊。床的四周密密實實地掛著帳子。要實施計劃了。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁