朱自清傳(69)_陳孝全

六九

　　朱自清對聞一多遺稿十分珍惜，保管很嚴。7月中旬，北大學生要舉辦聞一多遺著展覽，他們要聞一多的弟弟聞家駟提供資料，聞一多遺稿全部存在清華，由朱自清親自保管。聞家駟到清華找朱自清商量，朱自清將一部份手稿檢出來，寫好目錄，鄭重地在後面寫道：「家駟先生經手借給北大同學主辦的一多先生周年紀念遺著展覽用。」遞給聞家駟請他簽字。他這種認真負責的態度使聞家駟十分感動。

　　編輯工作一竣工，朱自清立即浸沉于對聞一多道路的思索之中，他要為全集寫一篇「序」，總結聞一多輝煌戰鬥的一生。八月酷暑，熱浪滔滔，他把自己關在書房裡，苦思冥想，他要通過這篇序言，把聞一多的革命精神和風格傳播於世。一起筆，他便寫道：

　　聞一多先生為民主運動貢獻了他的生命，他是一個鬥士。但是他又是一個詩人和學者。這三重人格集合在他身上，因時間的不同而或隱或現。大概從民國十四年參加「北平晨報」的詩刊到十八年任教青島大學，可以說是他的詩人時期，這以後直到三十三年參加昆明西南聯合大學的五四歷史晚會，可以說是他的學者時期，再以後這兩年多，是他的鬥士時期。學者的時期最長，鬥士的時期最短，然而他始終不失為一個詩人；而在詩人到學者的時期，他也如終不失為一個鬥士。

　　他沿著這樣的思路，返顧聞一多的生活思想軌跡，闡明他「鬥士存在詩人裡」，「學者中有著詩人，也存著鬥士」的獨特風格。最後，他指出聞一多的一生「也就是具體而微的一篇『詩的史』或『史的詩』，可惜的是一篇未完成的『詩的史』或『史的詩』！這是我們不甘心的！」

　　這篇題為《聞一多先生怎樣走著中國文學的道路》的「聞一多全集序」完稿時，已是八月將盡了。

　　在整理遺稿時，朱自清發現聞一多有些關於辦中國文學系的意見，見解精闢，很有參考價值，由是將它聯綴成篇為《調整大學文學院中國文學、外國文學二系機構芻議》一文，聞一多方案是「將現行制度下的中國文學系與外國語文系改為文學系與語言學系」，他認為文學不能分中外，語言學應該獨立成系。朱自清也寫了篇《關於大學中國文學系的兩個意見》，補充並肯定了聞一多的意見。兩篇文章發表後，引起文學界的重視，展開了熱烈的討論。

　　學期結束時，中文系為畢業生召開了歡送會。朱自清在講話中勉勵同學說：「青年人對政治有熱忱，是很好的事，但一個人無論做中學教員或其他職工，一定要先把應該做的本份工作做好，這樣人家才會相信你。」這就是他常講的實幹精神。

　　時光悠忽，假期很快就過去了。

　　新學年開始了。10月24日晚上，中文系舉辦一個迎新大會，文娛節目中最為熱鬧的是扭秧歌，師生一起進三步退一步地舞起來，其中一個瘦小的老頭子，邁著不自然的步子起勁地扭著，惹得青年學生們哈哈大笑。這個瘦弱的老人就是朱自清。

　　散會後，他還興奮異常，回到家裡即在「日記」上寫道：晚參加中國文學系迎新大會，隨學生學扭秧歌，頗有趣。

　　扭秧歌這件事在當時是十分新鮮而時髦的，因此他的參加很引起一些閒言碎語，有些人認為偌大年紀還和男女青年一起扭秧歌，是一種很可笑的，「無法明瞭」的事，但學生們對此卻十分感佩，認為是一種「向一個新時代學習的態度」，是「對人生負責的嚴肅態度」。11月22日，是朱自清50大壽，晚上陳竹隱燒幾碗菜，闔家為他祝壽，他非常高興。

　　翌日，他的學生王瑤等來他家裡，提議為他舉辦50誕辰慶祝會，他感謝他們的好意，但婉言推辭了，說：「明年再說吧，明年才是50足歲」！王瑤等只好答應了。

　　誰能料到？明年迎來的卻是一個令人哀傷的日子。

　　【二十一、「何須惆悵近黃昏」】

　　1948年元旦上午，朱自清到工字廳參加新年團拜，晚上又出席中文系師生在余冠英住宅門前舉行的新年同樂晚會。晚會主要節目又是扭秧歌，同學們給他化了妝，穿一件紅紅綠綠的衣裳，頭上戴一朵大紅花，他雖然身體不好，卻興奮地和同學們一起扭著，而且扭得最認真。散會後回到家裡，他又在《日記》上記下一筆：「晚，參加中國文學系新年晚會，頗愉快。」他的這種和青年學生打成一片的精神，使許多人感動。聞家駟寫道：

　　他不但在功課方面是循循善誘，誨人不倦，而且熱心誠意地去參加同學們的許多課外活動。座談會，講演會，遊藝會，他是每次都到的，他甚至在今年的新年同樂會上和同學們一起扭秧歌兒。我當時聽了有這麼一種感想，覺得在今天的民主運動中，青年人擔起了一個最前進的任務，這任務就是要在中年知識分子和人氏之間建立起一座橋樑。一個人如能放下師長的架子而去加入青年的行列，他將來一定會脫下知識分子這件衣服，加入人民行列，和人民生活在一起的。扭秧歌這一舉動，確是反映了朱自清思想感情發生了重大的變化。

　　第二天，由於過於勞累，胃病復發，盡吐酸水，不能進食，身子非常疲倦，只好呆在家中靜養。

　　閒居無事，日子過得有點無聊，不能工作，悶時只有翻翻閒書。一天，郵差忽然送來一個郵件，扯開來一看，心中大喜，原來是作家書屋寄來的自己的新書《新詩雜話》，是去年12月出版的。這本書共收文章15篇，另有一篇譯文，多作於抗戰期間。關於書的特色，他在「序」中說：「我們的『詩話』向來是信筆所至，片片段段的，甚至瑣瑣屑屑的，成系統極少。本書裡雖然每篇可以自成一個單元，但就全篇而論，也不是系統的著作。因為原來只打算寫些隨筆。」文章討論範圍極廣，有詩的動向，詩素種種，愛國詩，歌謠和譯詩，以及詩的聲律等等，多半是在「解詩」，其原因就如他自己說的，「作者相信文藝的欣賞和瞭解是分不開的，瞭解幾分，也就欣賞幾分，或不欣賞幾分；而瞭解得從分析意義下手」；而「分析一首詩的意義，得一層層挨著剝起去，一個不留心便逗不攏來，甚至於驢頭不對馬嘴。」集子於1945年10月編就，書稿寄出後便石沉大海，渺無音訊，後又聽說書稿被書店失落了。每提及此事，朱自清就傷心異常，以為這本書永無問世之日了，不料隔了三年多竟然出版了。他喜出望外，不斷摩挲，翻閱不已，乃提筆在目錄後的空頁上寫道：盼望了三年了，擔心了三年了，今天總算見了這本書！辛辛苦苦寫出這些隨筆，總算沒有丟向東海大洋！真是高興！一天裡翻了足有十來遍，改了一些錯字。我不諱言我「愛不釋手」。「邂逅相遇，適我願兮！」說是「敞帚自珍」也罷，「舐犢情深」也罷，我認了。1948年1月23日晚記。

學達書庫(xuoda.com)