中國元帥徐向前(9)

九

　　老秀才回來了。果然，進門頭一樁事，是考兩個兒子學業如何。老秀才習慣了教書先生對學生的架式，坐在書桌旁，嚴肅地考了受謙，又考象謙。老秀才熟讀「四書」「五經」，卻不通「洋學堂」的課程。要考兒子的功課，一是考寫毛筆字，二是考作文。象謙和他哥哥，每人寫了一篇大仿，交給父親。老秀才認真地一字一字看過，說他們都有長進。接著出了題，要兒子每人寫篇作文。哥哥比弟弟早讀幾年書，又愛好作文。《古文觀止》、《尺牘大全》一類的書，背誦了許多，對文章的起、承、轉、合，比象謙懂得多了，他又深知父親喜歡的文體，於是寫了篇文言文。象謙和哥哥相反，寫了篇白話文。老秀才看罷大兒子的文章，沒講什麼；看罷二兒子象謙的文章，眉頭緊皺，說話了：

　　「你為啥全篇白話，古文忘了？」

　　象謙說：「現在不興古文了，學校講白話文。我們念的書本，交的作文，都是這樣。」

　　老秀才不高興了，「白話，白話，文章就是文章，不是說話。」

　　象謙說：「老師講了，寫文章就像說話一樣，要……」

　　「不要說了，」老秀才動怒了，「洋學堂誤人子弟，你的文章從前還好，越來越不行了！我看你不如進私塾好！」

　　象謙從小怕嚴厲的父親。他敢和母親吵吵不敢跟父親頂一句嘴。心裡想父親太守舊了，也不看看現今什麼世道了，還守著他的老理不放。他以為父親是嚇唬他的，沒想真的作出決定：要象謙轉回本村的私塾。

　　父命難違。家庭供兩個學生在鎮上讀書，學費和飯錢支付不起，父親要集中財力，培養「有出息」的受謙。

　　徐象謙滿心委屈，從沱陽小學抱回鋪蓋，連要好的同學都沒講，他為什麼退學。他不願意說，家裡窮供不起兄弟倆，更難開口說是父親嫌他作文不好。他不想讓人知道父親的決定。

　　他又回到家廟的私塾，哥哥卻仍在東冶鎮讀父親稱為「洋書」的書，象謙本不愛說笑，兩年多的「洋學堂」，使他變得歡樂了，一回到私塾，像一隻放飛被捉回鳥籠的小鳥，有翅難展，有腳難跑，蹲在私塾，從早到晚哼哼唧唧讀著孔孟的古訓。他不知道讀的是哪個年級，讀了「四書」，又讀「詩經」。

　　辛亥革命，像一陣風吹過去了。鄉村中大多數的人還沒鬧清楚什麼是革命，那革命的風潮就過去了。男人們又開始蓄辮子，女人們又時興纏足。家廟裡停辦的私塾，又招學生。徐象謙不管母親和奶奶怎麼嘮叨，硬是不再留辮子。見媽媽要給小女兒纏足，他拉起妹妹向外跑。媽媽氣得大叫：「反了，反了，這都是東冶鎮那洋學堂教壞了！」

　　父親不在家，哥哥不在家，徐象謙是家庭中的大男子。他除了入私塾讀經書，就是幫助母親管這個家，他開始懂了，這個家只是缸裡有些糧，連買油鹽菜的錢都少有。這時他才悟到，父親一定要他從沱陽小學退回來，不完全為的是那篇作文。

　　關進私塾，外邊的新鮮事聽不到，新書看不到，他最愛見的那幾個保定軍官學校的學生，見不到面了。私塾的先生見象謙讀書不上心，寫字懶用功，提醒他說：「少年不努力，老大徒傷悲啊！書中自有黃金屋，書中自有顏如玉啊！」

　　徐象謙看不見黃金，看不見顏如玉，他的眼前，是一本本古板的「四書」、「五經」。他盼著父親回家來，求求父親，還是讓他回到沱陽學校去。可是，父親總不回家。他很想多讀些新書，家裡只有「四書」、「五經」，私塾裡也是這些老本本。

　　這天，一位同學告訴他，東冶鎮來了賣書的，有好多好多新書。徐象謙見母親不在家，就到房裡找錢，他只想找著錢去買了書，再告訴母親。他知道家裡沒多少錢，若是公開向母親要錢買書，那是不會給的。可是，他東翻西找，沒有錢，打開母親的一個小木匣，只見一副銀手鐲和一對耳環。這東西母親多年沒戴了，一直存放著。象謙靈機一閃：聽人說東冶鎮有當鋪，專收女人戴的首飾，「當」給他們還能贖回來。小小年紀，不懂「當」是怎麼回事，想去試試。於是，他把手鐲和耳環揣進兜裡，跑出了家門。

　　東冶鎮一家新開的當鋪，高高的櫃檯，使不滿14歲的小象謙翹起腳，才把一副手鐲和兩隻耳環遞給掌櫃的。

　　「這東西，是你的嗎？」櫃檯裡問。

　　「嗯。」

　　「要當多少錢？」

　　「多少都行。」

　　「你是永安村『樓院徐家』的二小子吧，」掌櫃的探出頭，認出了徐象謙，說道：「這東西我們不收，你快拿回家去吧。」

　　小象謙只好把東西收進口袋，跑到書攤上遠遠地望了幾眼，悻悻走回家。玉鐲和耳環，悄悄放回母親那只小木匣匣裡。

　　書沒買到手，小象謙心裡不痛快，只好又去私塾，讀那些他不願意讀的書。走回家，一進門就看見母親生氣的樣子，沖著他說：

　　「你好大的本事，人沒長成，會跑當鋪當東西了！誰讓你這麼做的？說，快說。」

　　「我……我……」小象謙說什麼呀，結巴了。

　　「小小的年紀，偷了家裡東西去當，你反了！」母親越說氣越大，聲音越高。

　　「我想買書，書……」

　　「書，書，家裡多少書不看，我叫你買書……」母親說著摸起笤帚。

　　象謙見勢不妙，跑開了。

　　這件不光彩的事，徐向前記了一輩子。在他80歲高齡寫的《歷史的回顧》中，還記述著：「當鋪掌櫃認識我們家，覺著一個小孩子來當首飾不大對勁，就告訴了我母親。母親很生氣。

　　結果書沒買成，還差點挨了打。」

　　令徐象謙苦惱的事，不只是沒新書讀。在他重返私塾的第三個年頭，一個嚴重的打擊，像把刀刺到心窩上——父母決定要他休學。

　　〖4.河北省阜縣冒出個「山西小夥計」，誰都沒想到他會成為中國的元帥〗

　　這一年，徐懋淮的私塾團館了。家境不好徐家難供兩個孩子讀書了。老秀才認定象謙不如他哥哥有出息，決定要他休學，省下些錢供受謙一人讀書。

　　徐象謙從小不那麼愛說愛笑，幾年的「洋學堂」，使他的說笑多了起來，一轉入私塾，接著又休學，一下像掉進一口枯井裡，抬頭看看天，天只有碗口那樣大了。他沒有了笑聲，更沒了歌聲。他雖然幾年前就剪掉了頭上的小辮子，如今生活又突然倒後去了許多年，每天悶悶不樂。

學達書庫(xuoda.com)