學達書庫 > 名人傳記 > 亦舒傳奇 | 上頁 下頁


  當有編輯勸旗下寫作人,題材別老是繞著孩子圈子、客廳廚房轉,眼光放遠點,不然讀者會厭倦。而對方答之:讀者就是喜歡這些,你看亦舒寫了幾十年還不是寫身邊事,照樣一直有得寫。

  她很是義正詞嚴地反駁:兩者之間是有分別的。她比較「滑頭」,從來不願直接打開大門邀請讀者進屋來坐,介紹他們三房兩廳如何間隔,平常同什麼名人來往,又今晚往何處跳舞,時裝在什麼店裡買……

  她希望與讀者分享的,是對某件事的意見,而不是某件事情本身。

  玫瑰花真漂亮,可憾不是每個女子都可以長得像玫瑰,不然全無煩惱。固此從來不打算告訴讀者,窗外種了幾株玫瑰,每株又長了幾條蟲子之類。

  這就是亦舒和某些專欄作者的不同,恐怕也是她的灑脫之處,很有專業道德,並不隨便糊弄讀者,或者以熟賣熟,恃「老」(寫作資歷)欺人。

  小說呢則。說又是一個世界,裡頭的悲歡離合,一樣是現實的反映,其中的苦中作樂,笑中有淚,更讓人感同身受。

  曾經,在香港的地鐵、輪渡上看到,十年前少女們在看亦舒的書,十年後,另一茬麥少年同樣在津津有味地捧讀她的書。

  也清楚知道,廣州環市東路上翩然而過的白領麗人們,互相薦引亦舒的書作為「辦公室秘文」,模仿其中的行為方式,以應付工作上、情感上、生活上的困惑。

  這不能不說是亦舒的幸運。

  一個人,既選擇對了路,又勤奮工作,並不等於他就能成功,這才僅僅是邁開了第一步,今後如何,還得靠天時地利人和。亦舒非常清楚這一點,在慶倖自己「好彩」的同時,惟有兢兢業業,努力增產,精益求精。

  【隨心】

  生活的質素其實比生命長度更重要,每一個人都應合理地愉快地度過每一日,適量的工作,一定的娛樂,心中有信仰有盼望,……閒時欣賞明月清風,一定是延年益壽之道。

  ——亦舒《延年益壽》

  生命是一條河流,往昔已逝,來者未知,而兩者都只不過是回憶和想像中的存在。人在旅途,最能把握的,或許就是當下了。

  所以,很早以前,就有這麼一首歌兒在傳唱:「你知道,你是誰?你知道,華年如水…」

  還記得蘇武在好多好多年前那個有月亮的晚上,坐在大江東去的船上,所發出的悵然而又無可奈何的詠歎。

  對青春,對生命,對自身存在的確認,越過山崗河流莽林,越過逶迤渺茫的沼澤地走過來的人類,總想賦予它們一種永恆的意義,翼求與日月同輝。可是,永恆並不是輕易可以成就的。

  於是,這種人與時光、人與環境的衝突,便顯得越發的敏感與尖銳。畢竟,人的存在不是唯一的形而上的存在,困惑于今天人類生存的命題也不僅僅是人的形而上的欲望。對生命、對世界、對人類、對宇宙的神秘和懷疑的意識,從沒有像今天這樣強烈,這樣盛行。

  也不是沒有人反抗過,他們反抗著死亡,反抗著對於青春易逝的塵世化的詮釋。

  但那種不可名狀的恐懼,仍然在困擾著人們。只不過,社會的規範和人類的理智,使許多人都把這個。已給小心地藏在某一個不願觸及的角落。只有那些焦慮得很外向,惟恐世人不知道有過他的人,才會作孤注一擲的反抗。但以簡單反抗複雜,以無序反抗有序,以非理性反抗理性,結局當然可想而知。

  也許我們要懂得:把不可能當作是可能的,而且是現實的,那會是一種最大的悲哀與不幸。困惑於「我是誰卻用了極端的,錯誤的方式會證明自身存在的價值,最後往往不但什麼都證明不了,甚至恐怕連軍正確地試一下的機會也沒有了。

  也許我們該懂得:在現代社會中,簡單代替不了複雜。我們經常會如同站立在正午時分的赤道子午線上,聽任陽光紛紛揚揚的強烈切割:一半是光明,一半是陰影;一半是振奮,一半是沮喪;一半是無憂無慮的純真與詩意,一半是難以咀嚼的苦澀和沉重。…

  在這些連綿而來,難以刻耙梳理,混飩一團的情愫面前,可以有一千種一萬種選擇,但逃避和破壞不是最好的出路。

  也許我們還應當懂得:追求不平凡是人類的高尺度,而平凡之中亦不乏豐盈的美,只要你願意去挖掘,只要你不急匆匆地違背自然地把青春和生命過早揮霍出去。

  如果萬物都能順著自然的道理去生長,去茁壯,去成熟,雖然平平凡凡,這世間亦會增添許多豐富而又美麗的收穫。

  也許……還有許許多多是我們該知道,該懂得的,但是,人生僅僅是一段單程路,匆匆幾十年,有多少東西是我們不知不覺錯過了的,是我們得不到的?

  月有陰晴圓缺,人有悲歡離合,此事古難全。

  為此,我們感謝亦舒,這麼一個害怕出門旅遊的人,卻那麼煞費苦心地談邀讀者到她書中道遊一番。

  這無疑是一件賞心樂事。

  多少的纏綿愛恨,多少的離亂分合,重重煙樹,浩浩雲山,星辰下,濤聲裡,浮生就似夢一場。

  不要說橋已斷船已去雨雪已飄逝,不要說故事已老歌已舊朋友已分手,那是你想留也留不住的,那是你想忘也忘不了的。

  相守的歲月,曾經別無選擇,相許的愛情,卻已變成了青苔的記憶。

  這統統是書中的亦舒,那麼的變幻多姿,那麼的神秘莫測。

  生活中的亦舒,直率隨意得時不時令我們菀爾:

  不喜歡延遲歡樂,放新衣要立刻穿,禮物要馬上拆,脾氣也得即時發作。

  口頭禪是:太陽黑子隨時會得爆炸,因為太陽其實是一隻大火球,不住燃燒,那狂熱火焰時常跳躍,而紅色球體上有無數黑點,爆炸起來,威力等於數兆億個氫彈,足以毀滅整個太陽系。

  即使太陽無事,人類本身掌握的核武器也足以摧毀十個地球。

  還不及時行樂,簡直同自己過不去,幹嗎要那麼策!


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁