藝海無涯——袁世海回憶錄(12)

一二

　　「《探陰山》。」

　　「怎麼樣？」

　　「還不錯。」他不好意思地笑了笑說。

　　我還剩幾口沒吃完，桌台已拆，有戲的學生開始站隊準備上館子（戲院的舊稱），盛戎有事，也去了。

　　他們走後，我趕忙去換上剛發給我的科班服——一身藍布褲褂，外罩藍布大棉襖，青斜紋棉布馬褂，下穿棉套褲，還有一頂瓜皮帽和一頂已舊的棉繩帽。我腿帶還沒綁好；就聽見有人喊我去唱「困曲」。我不解其意地跟他們去了。原來是讓我們幾個新生和沒戲的學生跟鄭正芳先生學昆曲《天官賜福》。鄭正芳先生擅長笛子，對昆曲各曲牌唱段極為嫺熟，故他只教唱，不教身段。記得他是南方人，唱昆曲時略帶南方口音，聽著很悅耳。

　　昆曲載歌載舞，板眼節奏、音韻、音準要求嚴格，是學習京劇的必修基礎課，各行角色都不例外。老生要學《仙園》、《天官賜福》、《富貴長春》等戲，旦角要學《鬧學》、《驚夢》、《思凡》等戲；小生學《拾畫叫畫》、《梳妝擲戟》等戲；丑角學《祥梅寺》、《下山》、《借靴》等戲；武生學《探莊》、《夜奔》、《蜈蚣嶺》、《甯武關》等戲；花臉要學《火判》、《醉打山門》、《嫁妹》、《功宴》等戲。

　　學生們不完全理解學習昆曲的重要性，從飯後直唱到下午二點，本來此時就較疲倦，何況昆曲唱詞文學水平高，不通俗，科班不設文化課，學生文化水平極低，年齡又小，根本不懂詞意，好似念經文一般枯燥無味，唱著唱著就困了，所以淘氣的學生將昆曲叫「困曲」。

　　學完昆曲，張連寶師兄看著我們打把子，我和大家一起打了小五套、單刀槍，在他們的邀請下，我使出全部本領耍了趟「槍下場」。有的新生還沒有我這兩下子，我就熱情地給他們糾正動作，時間很快就過去了。

　　將近日落西山時，演出的第一批人回來了，我們隨即結束把子功。飯後，全體人員開始晚練功、排戲。武旦朱盛富早綁好蹺（假小腳），放下地毯練「出手」，劉喜義師兄負責武戲組，督看《嘉興府》的「開打」，文戲組也各就其位唱起來，我依舊站在桌前津津有味地觀看著。

　　今天，我如願以償地來到科班，格外興奮，面對師兄們各顯其能的排練場面，除無比羡慕外，還暗暗下著決心。憧憬著自己的美好未來……

　　就在這時，忽然傳來一片叫喊聲：

　　「先兒！」「先兒！」「先兒！」

　　我莫名其妙地向四處張望，只見從前院穿堂走過來一位老人，身穿黃色的舊長皮襖，黑緞子大坎肩，外系藍搭帶，頭戴一頂老頭樂帽，蓋著雙耳，足穿一雙千層底魚式緞子棉鞋，左手挽著白袖口，右手提著皮襖開氣，慈祥地微笑著，從我身旁走過，進了南屋。噢！這不是名醜肖長華先生嗎！我馬上辨認出來了。他演出回來在南屋給關盛明、葉盛蘭、肖盛瑞等人說排《取南郡》。此時我才悟出來剛才的聲音是在叫「先生」兩字，因為都叫的是連音，所以成了「先兒」，我聽不出來了。

　　十點鐘，徐天元先生喊「收工！搭鋪！」這時緊張的一天才算告一段落。我隨大夥進了南屋里間。

　　唉呀！屋裡塵土飛揚，令人窒息。五十多人住三間房，同時掃炕、搭鋪，在炕的外沿用鋪板、板凳搭出一截，加住一排人，汗味和竄鼻子的臭腳丫味不斷散發出來。學生們每天練功、演戲、排戲，出了很多汗，半月才洗一次澡，平時大都不洗腳，屋裡的氣味可想而知。

　　張盛利師兄幫我鋪好已被折成一尺多寬的褥子。我回身看見有幾個師兄每人占了比我寬三倍的地方。盛利師兄見我發愣，心裡就明白了。

　　「你將就著睡吧，我有病常回家住，你的鋪位就寬敞了。」

　　盛利師兄的父親是演青衣的張彩林先生，擅長青衣花旦，刀馬旦，荀慧生先生、雪豔琴都是其門生，他和富連成科班交往甚厚，住在西草廠。我家是盛利師兄從科班回家的必經之路，他路過我家門口時曾看過我的「戲」，我也曾向他詢問過如何才能進富連成科班的事。有這幾面之交，科班裡再相遇，頗有親切之感，馬上就熟了。

　　我順從地點點頭，便以最快的速度脫衣上炕，用被子蒙上頭，不一會兒便睡著了。

　　我睡得很香甜。忽然，一陣哭叫聲，把我從夢中驚醒。我極力睜開困澀的雙眼，借著罩棚裡那盞通夜長明的五瓦燈的微光，看見大家都在酣睡。哭聲好象是從罩棚傳來，我顧不及仔細分辨，又重新進入夢鄉。

　　「啪！啪！啪！」

　　「起來！起來！」

　　大約清晨六點，徐天元先生拿著藤棍邊敲桌子邊喊。我沒敢怠慢，忙坐起穿衣服。有那醒不了的，徐先生就走過去把他敲打起來。大家七手八腳地將臨時鋪板拆除，搭到後院。罩棚內高一降低一陣的哭泣聲始終沒止住。是誰呢？我納悶極了。

　　一刻鐘後，大家紛紛來到罩棚。我見大家都不洗臉，只好跟著漱漱口，用手揉揉眼睛，走出南屋。一眼看到，罩棚地上坐著一位比我略大些的小師兄，滿頭生瘡，後背緊貼東牆（中院沒有東房），兩腿分開成「一」字。為了不讓腿往前移動，每只腳前碼放一摞磚。莫怪他不停地哭喊，平常人兩腿橫向分開，不過是90度左右的極限，如今他的兩腿已撕開快到180度。撕這條大筋是最疼不過的，又不象壓腿能自己掌握分寸，況且前有磚，後有牆，兩面頂住，一點緩和的餘地也沒有，長時間地耗著，自然是更難熬了。

　　他仍在低聲哭泣，不斷地用手背和袖子擦抹總也擦不幹的鼻涕和眼淚。

　　一位二十多歲的大師兄，見我們陸續來到，就走過去搬開了兩摞磚。

　　「快起來踢腿吧！」大師兄給他搓擦了幾下大腿根，催促地說。

　　他沒有起來，自己用手使勁地揉搓著腿根部到膝蓋的內側部位。

　　「快點起來呀，不然要存筋啦！」那位大師兄的口氣有些變急。

　　他艱難地要站立起來，但兩腿已經不聽指揮，他似乎不知該怎樣邁步了。

　　「悠腿！聽見沒有！快！」話音沒落，「啪」地一聲，藤棍打在他的屁股上，他的腿也終於悠了起來。

　　「要想成個大武生，腿功不好、沒有橫叉成嗎？踢！一百橫腿，一百片腿。自己數著！」

　　我湊到盛戎跟前：「他叫什麼名字？」

　　「楊盛春，學武生。每天，蘇富憲師兄提前一小時叫他起來練功，他的橫腿不好，天天都哭……」

學達書庫(xuoda.com)