細敘滄桑記流年(57)_葉淺予

五七

　　◇5月29日

　　格林威治村的窮畫家在華盛頓廣場開露天畫展，一處處的畫攤，有些像中國過年時候的年畫攤兒。畫家坐在自己的畫攤前管生意。多數是年齡相當大的，年輕人也有。有的標價賣畫像：側像1元，八分像2元，正面像3 元。看了一圈，作品中還有比較成熟的，但多數庸俗而有匠氣，售價一般在二三十元之間，有些標價到一百多元。畫家們很快活，他們把姓名、住址的卡片嵌在畫框上，也有些把參加過畫廊展覽的或報刊的記錄一併在作品上標出，以廣招徠。一個畫家出賣粉畫肖像，搭了個小帳篷給顧客坐，自己在太陽底下工作；有一個青年叫喊著招主顧，像馬戲班門口招生意。畫都掛在住戶門口的矮鐵欄杆上。附近有座教堂內設有露天展的辦事處，辦事處裡掛著退伍軍人的作品。我在參觀中畫了些速寫。

　　◇5月30日

　　晚上和司徒到125 街黑人區散步，街上很難見到一兩個白人。櫥窗裡的穿衣模型都是白皮膚和高鼻子。黑人占美國總人口的百分之一、二十，有出色的人才並形成了自己的文化。司徒說以前見過黑膚色的穿衣模型，今晚走了幾條街都沒見到。

　　從黑人區退出來，在赫德森河邊公園走了一小時，冷冷清清，卻碰到兩對中國人在談戀愛。

　　◇5月31日

　　和中國銀行的周維乃到唐人街飲廣東早茶，茶後，我帶他到華盛頓廣場看露天畫展，拍了些照片，然後，由周帶我去布羅克林的普魯司配克脫公園看人家划船。那裡頗像漢口中山公園和南京五洲公園，但要擁擠得多。出公園換乘M·T·地面電車去考內島的海濱遊樂場，規模之大，遠在洛杉磯長灘之上。雖未到盛夏，遊客浴客已相當擁擠。這裡海灘有三英里長，海灘邊上一隻一隻鐵絲垃圾筐排得像圍棋子，這是很有趣的點綴。街上什麼玩意都有，吃食有冰淇淋、熱狗、爆米花；應時食品有煮熟的嫩包穀。游泳池一家連一家，有一處，排了百來張躺椅，上有布遮陽，用木柵欄圍著，門口標著每小時租金二角五分。我相信如果在這兒開一家四川式茶館，論時間收費，生意一定大好。考內島是紐約乎民的消夏中心，星期天會有一二十萬人集中到這兒來。街上有一所蠟人館，門口立著英國溫沙公爵夫婦之像。我們好奇心切，每人花了二角，進去參觀一番。裡面陰森森，佈置的都是些兇殺故事，頗像東獄廟的十殿閻王地獄景象。有一大櫥窗裡面是墨索里尼被吊死的場面，頗有現代歷史價值。另一室是些名人塑像，我認識杜魯門、羅斯福、林肯這幾位大總統。另一室左面是斯大林，右面是宋美齡，中間是前任紐約市市長拉加第。館裡有一位印度算命先生，周硬被他拉著算了一次印度命。

　　◇6月5日

　　國內學生展開反內戰、反饑餓運動，政府用高壓手段捕殺學生，一星期來失蹤者、被殺者、被捕者難以數計，當局比袁世凱稱帝和北伐前軍閥統治更為殘暴。讀報之餘，憂心如焚。

　　◇6月9日在波士頓

　　早飯請用之、慧敏和陳博士夫婦在旅館吃早點。用之昨天開車從紐約來波士頓，快到波士頓時車頭和前車的屁股撞了一下，車鼻子撞扁，幸未傷及汽缸，今天還預備開到朴來茅斯去遊覽。約他們下午5點來司島脫畫廊看我的畫展。

　　上午把畫掛好，從援華會借來一百隻茶杯，四把茶壺，比爾從鄉下帶來了鋼開水壺，我從紐約帶來了茶葉，前天從這兒唐人街買來一百五十個杏仁餅，今天的招待茶點解決了。主客二位，一是王恭守領事。一是援華會的卻爾斯·A ·普羅克脫夫人。比爾全家都到。陸陸續續來了六七位客人。5點開始，7點散場，定出了6 張畫，比紐約的成績好，這兒印的目錄也比紐約的漂亮。多數人欣賞我的白描漫畫。

　　◇6月10日

　　早晨陪用之、愛蓮到哈佛的自然科學博物館參觀玻璃植物標本。有一室陳列水晶玉石礦物標本，發現瑪瑙的構成原為古代樹幹的化石。有一大塊瑪瑙橫斷面，樹的年輪紋路極清楚。

　　12點從劍橋出發，乘用之的車沿著一號國道走，1 點過隆特島省城普勞維騰斯，然後沿大西洋海岸走，一路有遊覽者小屋，供駕車旅客夜宿，恨不得停下來在海濱過一夜。美國職業階層每年夏季都有一月假期，多數消磨在海濱或山林中，生活富裕乃有此清福。車過紐海文，走上了全國標準公路，橫路都用旱橋，不用紅綠燈，節省了時間，車速可開到每小時五十五英里以上。沿途點心店、飯館甚多，飯館以海鮮吸引過路人。這是第一次在公路上長途旅行，回想當年在成渝路、渝貴路上乘郵車和交通車的情形，大不相同。8時到達紐約，紐約已經熱得穿不住上衣了。

　　◇6月12日

　　在河邊散步，青年男女在草地上一對對交頸而躺，只差沒脫衣服。我們這些禮儀之邦的大國之民看了，反而覺得自己難以為情。

　　赫德森河畔原來是火車道，市政府在路基上建起鋼鐵架子，上面鋪了土，種上草和樹，變成大公園。紐約是寸金地，地面上是摩天樓，地下有三四層地下車道，所有建築都有地下層。現代美術館設有地下電影院，定期放映電影歷史資料，是一座電影博物館。我覺得如果市政當局能劃一全市的建築，大可以把所有的屋頂用天橋連接起來，鋪上草，種上樹，修成空中公園。

　　◇6月14日

　　司徒喬夫人馮伊調來談，喬的肺病已大有起色，再要在醫院住半年。她原來在《美洲日報》工作，發現該報常常製造新聞，破壞和平，精神非常痛苦。最近在一家專給聯合國排印華文文件的印刷廠做校對工作。這廠在長島，每天上班要在路上走3 小時，週末還做點零碎工作，才能維持自己的生活。這位夫人的刻苦精神令人欽佩。

　　◇6月16日

　　百事可樂（Popsy－Cola ）公司今晚在河濱公園舉辦美國土風舞會，參加者多男女中學生，女孩子尤多。指揮臺上用擴音器指導步法，略加說明後，群眾立刻學會。此會在整個夏季中，分區在各大公園舉行。美國商人做廣告的本事真大。

　　向愛蓮建議，中國的土風舞應該打入群眾生活中去。回國後第一步工作應將西藏、新疆、雲南、貴州苗夷瑤等民間舞步教給大中學生，使之成為主要的中國社交舞。

　　◇6月18日

　　偶然在125 街發現一家華僑燙衣館，專燙襯衫。一件襯衣由三個人分工燙成：第一人管二部燙機，一部燙領子袖口，一部燙前襟；第二人也管二部燙機，一部燙背面，一部燙袖子，燙袖子是兩具圓錐體，上小下大，兩隻袖子套進去即成；第三人管整理、招疊。第一、二兩人工序和機器一樣，第三人用的是一隻小熨斗，比較花工夫。工資分配：第一、二道工序，每道得一分半，第三道得三分。燙衣館向洗衣鋪每件取費九分。此衣館有工人一百余，二十四小時不停工作，工作快速的人每星期可得工資百餘元。洗衣業洗歸洗，燙歸燙，工效大增。

學達書庫(xuoda.com)