歲月隨想(45)_趙忠祥

四五

　　這次，好像有點成效，他給了個活口兒，「你的問題，我們研究一下，這樣吧，有什麼事，你可以去找×××。」×××是台裡什麼領導我已不清楚了，因為我喂了一年豬，熟悉我那幾頭豬，對別的事就不太清楚了。「也好」，我表示，這幾天承蒙領導對我彙報的聽取，也表示，既然你們還要商量，那我就等等。他說好，有了決定會告訴你的。我心想，這叫得令而回，反正我在北京，在家裡等了，我也不再找什麼人了，是你叫我等的。我給幹校發了信，說是領導讓我等信兒，因此，我不可能近期返校。於是，我就該怎麼過日子，就怎麼過吧，你們最好就此把我遺忘。不過，人家可以忘了你，你自己可絕對不能忘了自己，尤其不能迷失自己的本性。知識分子怕別人忘了自己，大抵上是恐無用文之地。而在我們的現實生活中，有一些人覺得給你分配點工作或讓你能發揮一技之長，是讓你占了大便宜。那個年月，似乎就是這樣。那是一個不給你解釋，不和你講道理的年月，誠所謂「禮不下庶人」也。

　　我很年輕，我很開朗，我有那麼多的書可讀，我有那麼多的空閒可以讓我悠閒散淡。我可能又被人忘記了，但我不抱怨、因為這是我被遺忘在自己家中，已不是豬圈旁。

　　看書是我這個時候的重要日程，幸喜手頭有不少藏書，同時，幹校的戰友們很多是廣院老師，我可以向他們借一點書，有了點閱歷，讀一些過去看過的書，那就與學生時代讀書大不一樣了，看待周圍的事物也就大不一樣了。

　　「白鶴向天舞，心事已消溶。」這是我已忘卻了的自己寫的一首詩中的最後兩句，那是去動物園中的觸景生情之作。

　　那時，我還沒對「動物世界」有任何研究。動物園，好像是專為家長帶小朋友遊玩而設立的項目，我去動物園看看，也只是懷著「將謂偷閒學少年」的一種解脫心境。不過，我那天去動物園卻真的有點感觸，我轉來轉去，轉到了水禽湖畔，一群綠頭鴨，與一對對的鴛鴦，在小小的湖面上浮游。驀地，一聲宏亮的鳴叫，聲震九霄，那是一對丹頂鶴，張翅奔走，繼而在奔走中翩翩起舞，神情極度的瀟灑，伸頸展翼，跳動旋轉，雙頸纏接，婀娜而不失剛健，舒展而造型優雅，那般的超凡脫俗，我心中忽有所悟。

　　這對鶴被關閉在這湖水之畔，是一對半失自由的生靈，然而它們直視一切，旁若無人，該怎麼起舞就盡情跳，該怎麼高興就大聲地叫，這是我第一次看到這種場景。我忽然覺得自己既已成為讀書人，就一定自奉以讀書為樂事的習慣，我要努力去完整地保持我的尊嚴與我的習慣。我似乎覺得應該保持鶴的高雅、脫俗，不為世態潮流所左右，我並非呼喚別人毋忘我，而是又找回了自己做一個老老實實知識分子的心態，自己不要忘自己。

　　這段回城時間，是我多年來最閒散、幾乎無所事事的日子，很輕鬆，也很無聊。由於一年來，由腦力勞動轉為體力勞動，從不適應到基本習慣，所以，當四肢與肌肉甚至神經系統都仰仗勞作而得到調整，連胃口都因極度的勞累消耗而需要大量碳水化合物的填充，一旦又中斷了這新的節奏，反而渾身不自在，慵倦、乏力。在田頭的喘息休息時，我曾希望今後如果回城，老這麼休息該多美妙。其實不然，那短暫的間歇產生的飄然之感，沒有在閒散中擴大，在家中也找不到那涼風一吹全身通泰之感。

　　記得有一篇國外體育醫學的報道，某位科學家經研究發現，肌肉在持續的運動中會分泌出一種酸性物質，這種物質本身就有上癮的效應。所以，運動員終止了大運動量的訓練，會很不舒服，我中學時曾在業餘體校訓練過，後來因學業緊張退出，一個時間身體很糟糕，像得了一場大病似的，連心臟部有壓迫感，可又查不出任何毛病。

　　這回的突然從大田勞動中解脫出來，卻又感到吃不香、睡不甜，難以振作精神，何況這次心中覺得憋悶，還有精神方面的因素。我已深深愛上了自己從事的播音工作，可是怎麼才能再次投身這項工作，我也不知道，這體力節奏的突變加之心情的不暢，使我時時悶悶不樂。

　　我何嘗不懂得要學會放寬心，要達觀地面對種種不公正的對待。可我做不到，即使我個人能做到，我又將如何向自己的母親、妻子、親朋好友解釋在我周圍所發生的一切呢？今天，已是事後了，回想過去，那真是用別人的錯誤來折磨自己。別說把我下放幹校變相的懲罰是錯誤地對待了無辜，即使我有錯誤或缺點，難道就應該這樣捉弄人嗎？歷史已還回了公正。可是還不回我當時受到摧殘的心情，那為什麼要那樣傻地自己跟自己過不去呢？何必不豁達大度，輕鬆地等到雲開霧散呢？這其實是站著說話不腰疼，自己也沒必要責備自己。

　　不過，我那時的唯一能解脫自己的辦法就是看書或閒逛。為了使自己多少有一點解脫，我就托人借到《李太白集》和蘇軾的一些文集。我對蘇軾佩服得五體投地，這不僅是因他能詩能文能書能畫，才高八斗，更因他的豁達，他可以說生就一副不會生氣的心腸。無論遭遇何等出人意料的對待，反正不生氣。不是裝成不生氣，而是真的不生氣。而李白雖說在自己的詩文中，一再強調自己：「我本楚狂人，《鳳歌》笑孔丘。」「人生在世不稱意，明朝散發弄扁舟。」可是，由於他人世思想可謂根深蒂固，因此，他並沒有真正在心靈上豁達超脫。他所採取的人生態度，未免帶有強烈憤世嫉俗的色彩，因此，外界對他造成的傷害，他是很敏感而且很不容易承受的。只有蘇軾，大概中國也就這麼一位偉大的文學家，有這麼一種偉大的氣概。蘇軾幾乎從不在詩文中流露出一絲的怨憤，從來不訴苦，這是千古無匹的大丈夫氣概。

　　誰都願向他學，可是誰都學不來，學不像。他性格中的樂觀源自他的基因，就像有人沒有痛感一樣，他對外界的打擊，就像沒有痛感的罕見現象。

　　當然，我雖不可及蘇學士之萬一，但能在消沉與無奈之中略得蘇軾文中氣韻的感應，也聊解一二苦惱。

　　一天，台裡來人通知我，幹校叫我回去。並說，經研究，你的意見得到重視，這期輪換回台，可是你應該去幹校做完鑒定，有個善始善終。

　　我其實沒指望他們會對我的意見有所觸動，但我明白，這個世上，總還應當有申明理由的機會。自己不去申明觀點，基本上不會有人吃飽了沒事，給一個不相干的人去做於己並無好處的事。

　　又一個麥收時節，我獨自乘火車返回了中原大地。聽到河南的鄉音，看到那一片片揚花吐穗的麥田，我孤獨的內心，掀起了一陣波瀾，畢竟這是我生活過的地方。

　　§插隊張莊

　　當年，幹部下放五七幹校，知青上山下鄉，那是一個無人能抗拒的潮流。下放幹校，儘管環境發生了極大的變化，但基本上還生活在機關集體生活的圈子裡。而知青就不一樣了，他們不僅離開了自小生長的城市，離開了父母、離開了家，也離開了他們一向生存的群體，突然來到一個不僅環境泅異之地，人際關係也大不一樣的農村。

　　他們的精神所面臨的巨變，要比幹校生活的群體所面臨的變化大得多。故此，直到今天，知青題材的小說、戲劇可謂層出不窮。誰見過有過影響大的幹校題材作品呢？不過，我所在的幹校早已有了到附近村裡插隊體驗生活的規定，只是我過去從沒有享受過這種待遇。這不是調侃，真的只有被認為是毫無問題的學員才會被派去插隊。

學達書庫(xuoda.com)