歲月隨想(37)_趙忠祥

三七

　　古來文人有誰能當此典型，罕見的一位就是蘇東坡。蘇軾是一位偉人的文學家，偉人的詩人，他的詞當然好得無可挑剔，唯一對他有點微詞的是指摘他用典太多，有吊書袋之嫌，這真是雞蛋裡挑骨頭了。博古通今，學富五車的蘇東坡，半夜說夢話也是經典，何況填呢。至於詩作，毛主席說的對，宋詩味同嚼臘，因為宋朝出了個朱熹，理學盛行，詩情收斂，但任何事情不可能沒有例外。蘇東坡的詩就是不讓唐人意境的作品：「竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知。」「欲把西湖比西子，濃妝淡抹總相宜。」這意境、美感可與杜牧比肩。

　　蘇東坡一生，政治上並不得意，屢遭貶謫，但蘇東坡具有的是一種氣死活人不償命的樂觀的天性。他的樂觀真的不是故作姿態做給政敵看，要那樣就不是他了。一個人明明被整得死去活來，心中諸般冤屈，種種疼痛，萬般無奈，偏生要裝個笑臉，那就不必了。裝出一種窮歡樂，更讓人看笑話。而蘇東坡，根本就沒把勢利小人當成什麼東西。他可以「老夫聊發少年狂，左牽黃，右擎蒼。錦相貂裘、千騎卷平岡」，他也真的如《超然台記》中所述「予自錢塘移守膠西，釋舟揖之安，而服車馬之勞，……始至之日，歲比不登，盜賊滿野，獄訟充斥，而齋廚索然，日食杞菊，人固疑予之不樂也。處之期年，面貌加豐，發之白者，日以反黑。……」吃得那麼槽，生活得那麼苦，受了那以多的委屈，可是近年來，臉上胖了，頭髮原來白的現在也轉而變黑。這不氣死人也麼哥？疑是他吃了什麼仙丹妙藥，這仙舟實際是他方兒，那就是神仙般的胸懷。不知老之將至，不知人生苦短，不知憂患與生俱來，但也絕對不是白癡心態，他是文化天才，他從不怨天，從不尤人，只要活著就不知什麼叫優愁。蘇東坡是千古豁達第一人，本文論及的是畫家，怎麼請這麼一位大文豪呢？

　　且聽我說，文亦對題，蘇學士，不但才戀古今，他的書法已成一派，他還是一位畫家。我看過他的一幅蘭石圖，那是在鄧拓捐畫展上，是一長軸手卷，後面二十餘上各代題跋與印章。當然這場筆墨官司至今也未打完，一些鑒定家否定其真，直說其假，而鄧拓等人包括周懷民、黃胄認為是真的。當年鄧拓藏畫還是周老、黃胄幫他收集的，周老與黃胄難道就不是一流鑒定家嗚？再說，說其假者只望其畫一眼就定案。當然，古人有只要展開一寸之幅立辨真偽之談，可那真假一定是天淵之別了。對這麼一幅古畫，說真的幾位，天天看，天天守著畫琢磨；說假的這邊，只看了一會兒，那我作為局外人未免覺得，說真的未必確鑿但證據豐富，而說其假者，太過武斷。在真偽難分情況下，我個人持一種權且當真的心態。何必一定說它是假的呢，只要年頭夠，筆墨好，藝術十足夠品位，你原來又沒看過蘇東坡任何一幅畫，憑什麼非說它不是呢？

　　就在這樣的爭論中，與蘭石圖同時出現的一幅竹石圖流落到了日本。

　　能說，蘇學士與我的這些位畫家朋友無關嗎？

　　我說蘇東坡千古第一樂觀人，並不意味著其他古人、今人都如李陵在番邦的那種悲苦心心，「舉目言笑，誰與為歡」，「晨生聽之，不覺淚下。」

　　有些畫家也具有樂天個性，但我不可能展現得太過於細密，因為我不是憑長年的仔細觀察與科學的鑒定來斷言的，樂觀與否至今用什麼儀器也是檢驗不出來的，也量化不了，我只能根據自己有限的瞭解來判斷。

　　我以上介紹的幾位也不能說他們沒有樂觀心態，但我以為樂觀心態的標誌，應該像天女散花一樣，把歡樂不要秘臧心頭，要在燦爛的天際中散發出耀眼的閃光。

　　那麼誰敢自己說，我是這樣的人呢，還是我來評價別人為好，海粟老人首當無愧。

　　海粟老人在畫界是元老級人物，我與他只見過幾次，曾請老人家吃過一頓便飯，那年劉老已九十歲了，身體真是硬朗，據說他要十上黃山，大夫給他檢查血壓80/120，真是奇哉怪也！海粟老人一派樂天的童心。他的生平就沒必要由我來介紹了，但他正是第一位創導畫人體模特的中國畫家，當年爆發一場極大的爭議，可見劉老敢於人先的開明態度。

　　海粟老為什麼如此壽比南山，據他自己說他是樂觀曠達，心中放得下事,而且一年到頭酷愛活動。

　　海粟老人還有一個厚道之處，就是他從不在背後說任何人的壞話，這是許多人的感覺。即使對揪住他不放的人，他也絕無微詞。

　　老人一生愛去名山遊。首選佳境就是黃山，劉海粟以90之高齡十上黃山，文化史上必留佳話。他愛黃山的奇石、怪松、雲海，他用自己的心去感受美的蒼穹。黃山未曾蘊成詩文佳作，卻成全了石濤之後的一批畫界大家。而劉海粟大師所感受的黃山之奇絕秀麗，不獨落紙於形，而且體現在胸中的色彩觀念，他的畫卷，必有赭色偏紅的松幹，和寶石藍的山巔。

　　藍與紅形成鮮明偉烈的光彩效果，跳動著愛美之心的美的再現。

　　因此，在千百幅作品中，只要有劉老的，那是憑感覺也能辨出的。

　　據海粟老人的學生說，海粟老人晚年曾對一位弟子講：「人生即使百歲，到頭來不過仍覺得一瞬間就過去了。人生是短的，這也是沒辦法的，不過要記住，第一要體現人生創造價值，出生到世間談何容易，那麼一生要做些對大家有好處的事情；第二要體現一種歡樂價值，人生也要享受生的歡樂，要儘量開心。不要愁眉苦臉過一生！」

　　當我聽到這段話時，正是傳來海粟老人在上海仙逝之際，有很多年不見老人了，我特地打電話給上海台葉惠賢，請他代我送一個花圈致哀。

　　老人享盡天年，恰值百歲，一生苦樂唯有自己心知肚明，但百年身已過，留給後人的是無數藝術珍品。還有一位健在的老人許臨廬先生，這也是我的一位忘年之交，早幾年我家距他家，騎我那輛破車頂多七人分鐘就到，他住西便門，我住真武廟頭條。我無論哪天，有空就去看看他，看他作畫與寫字，跟他天南海北的扯。

　　他的性格特別開朗，見我面反復說過多少遍：「忠祥，他要常來，人可以沒錢，但不能沒朋友！」這個道理聽著有理，實則我並不全苟同。有時沒錢也就沒朋友了。人情冷落世態炎涼，怎麼既有錢，也有朋友就兩全了，但這不是許老做人的原則。

　　許老還常念叨，人沒有一輩子倒黴的，也沒有一輩子都順利的！這當然是合乎辯證法的。

　　但依我看許老是沒有哪一天我見他時，他不笑的。

　　許老當年拜白石老人為師，是大師的人室弟子，據說，連老人家生活起居也都參與照顧。過去拜師，並不像現今的老師在墨板前講授，學生在課堂上做筆記。許老是為白石老人鋪紙研墨，觀看大師作畫。這種千載難逢的機會，怎不令人羡慕，何謂真傳？此其一端也。

學達書庫(xuoda.com)