歲月隨想(27)_趙忠祥

二七

　　沒出過方圓幾百里的年輕人，看什麼都新鮮。頭一次睡火車臥鋪，都不知毯子該怎麼鋪。在一夜蒙朧興奮中，到了太原，看到那寬敞的迎澤路，步人那巴掌大小的迎澤公園。看過的小說《晉陽秋》的情節、畫面迭現。我生在北方，第一次出遠門還在北方，於是感到的都是似曾相識的氛圍。

　　從太原我一個人趕去大寨。我忘了為什麼沒買到長途汽車票。反正，闖闖再說，和糧食局一位司機說好，搭他運糧卡車直奔昔陽。長途行車，司機還要帶一位副手，只能坐兩人的駕駛室不可能有我的座位。於是，我跳上車廂，坐在敞篷的堆滿麻袋的車廂裡。

　　如今要是再這麼出門，我一定會受不了。可是那時候這麼坐車，不僅感到已是幸運了，更有一種得意的滋味。因為我可以有一種有趣的經歷，填補我生活當中的空白，也因為沿途有看不夠的迷人風光。那起伏的山勢，那黃土高原的溝溝壑壑，那一片片壯實的莊稼，那豐厚深綠的葉片與吐著紅穗的玉米，那一串串長成狗尾形的小米穗穗，在一片藍天白雲下，顯得那樣的美。車在逶迤的山路上前行，少不得揚起一股黃塵。我不怕車顛，不怕風吹，不怕眯眼，不怕弄髒衣裳，只一個勁地貪婪地盯著我從未看過的山區中梯田的景致，那時郭蘭英唱的一首歌的歌詞，有這樣描述：「一片片梯田，一層層綠，社員睡夢裡也笑聲甜。」那個時代人們的歡樂是那般的容易。我懷著極為激動與喜悅之情，在車上搖來晃去，在拐彎處揪住麻袋以防被甩出車去。記得車上放了一隻空鐵桶，就屬它鬧得歡，一路上蹦來蹦去，發出吵人的聲響。

　　一會兒司機副手打開車門，回頭向車上望望，我就笑著示意：「很好。」可是他望過幾次之後，我才感到，他根本沒用眼睛看我，而是望望麻袋有沒有顛掉。

　　我在車廂上一路欣賞在今天看來平淡無奇的景色，卻在心中翻騰著初離家門，獨闖江湖的那種亢奮。

　　到了昔陽，已近黃昏，太行山的層層黃土，與條條溝壑，在夕陽下，蒼茫神奇，那莽莽蒼蒼的壯麗景色，是我從未領略過的。我那時根本不知道，這是一萬年來，由於植被破壞與水土流失所形成的景象，它是黃土高原的累累傷痕，在這樣的生存環境中，人們靠天吃飯，又經常受天災的懲罰。

　　大寨大隊就坐落在這一片黃土高原的七溝八梁一面坡的虎頭山下。當時，大寨大隊在黨支部書記陳永貴的帶領下，戰天鬥地，向黃土地要糧，已經三戰狼窩掌，整治水平梯田、頂住自然災害，創造出畝產一千斤糧食的這一當年的奇跡。中央電視臺的第一次報道就從我們攝製組到達開始。

　　我第一次見到陳永貴時，他正值壯年。那天，我住的窯洞，窗紙剛一放明，我就走出門外，正像先到達的記者所說的，這時，陳永貴已在周圍的山梁上轉了一圈，把這一天該在什麼地方幹活，該幹哪幾種活計，每一處分派幾個人，是男人或是女人能正好把活計完成，放在心裡謀劃好，以便等社員出工時，好一一安排。天生的農民首領的素質，他穿一身黑布衣，頭紮一條白毛巾，胸有成竹地巡視這片土地。

　　該出工了，那時大寨雖沒達到輝煌之巔，但已經有了名氣，來採訪的記者逐漸多了起來。一位新華社老記者囑咐我們，到大寨來採訪，只是拍攝鏡頭，拿個本子記錄是不成的，陳永貴會不高興的，你們必須在和社員一同幹農活兒中進行採訪。另外，他叮囑，一定要小心，別說出或問出會使永貴不高興的事，他脾氣不好。於是，我穿上粗布外衣，借了個圓型墊肩，走進了山溝裡和社員一塊兒整土地，大寨的社員幹起活兒來十分賣力，這平常的活計，在他們幹起來，就像我曾參加過的勞動會戰，每人都是一臉土，一身汗。我就在離陳永貴不遠的地方，一邊兒幹活，一邊兒看著他幹活，陳永貴總是在幹這一天裡最難幹的活兒。

　　他在一片黃土堆前，掄起一把開山的鎬，像豹子一樣有勁而靈活，一下兩下，一大塊黃土「嘩」地落下，再一下兩下，又一大塊落下，那渾身的勁兒爆發得那麼猛、那麼準確，那樣巧妙，看他幹活兒，也是一種享受。他是大隊全體人員的頭兒，但他不是監督別人勞動的頭，他只專注地幹他的活兒，在他的周圍沒有偷懶的人，大家從心裡眼他。

　　當年，大寨村剛成立互助組時，有農具以及精壯勞動力的，門當戶對，組合一塊兒，剩下的是老的老，小的小沒入收容的幾戶人家。這時，陳永貴還是一個小夥子，他拒絕了別的組的邀請，挺身而出，把沒人要的這幾家「包袱戶」召集起來，他說：「我願和你們一起幹，只要有我陳永貴吃的，就餓不著你們。」這樣，老少隊就成立了，後來組並隊，成立了合作社、人民公社。陳永貴就是他們的帶頭人，陳永貴以他的人品和活計一直贏得了大家的信任。

　　在這樣一個窮山溝裡，在靠天吃飯的條件下，這些大寨人是不屈不撓的頂天立地的英雄。他們所表現出來的頑強的生存與發展的意志，無論在過去或是今天都應該成為人類的光輝典範。那時，他們唯一的出路就是埋頭苦幹，他們別無選擇。不成為昂首挺立的漢子，就成為美萎縮縮、愁眉苦臉、伸手要飯的可憐蟲。他們選擇了前者，戰天鬥地，氣蓋山河，然而只不過圖一個溫飽。他們這麼幹下去，子子孫孫這樣幹下去，從畝產800斤增加到1000斤再增加到1500斤，又怎麼樣，還只是僅能溫飽而已。但他們能在這外人看來無法生存的地點，硬是響噹噹地活了下來，不但不再吃國家救濟糧，還向國家交了公糧。為此，多年來，他們流了多少汗，付出了多少艱辛，無法計算。然而，當年不這麼幹，他們又將如何辦呢？

　　看看陳永貴的那幾位哥們吧：賈承讓、梁便良，他們為了造水平梯田，把黃土攔住，築造石壩，在開山鑿石的終日勞作中，每一個人的一雙手幾乎不是扁扁的手掌，伸開五指仍像一個拳頭，那手上的老繭，一層又一層，我看過梁便良的手，那是一雙已經變形的鐵掌，具有開山劈地的力量。這位有兩支鐵樣臂膀的漢子，卻是笑起來有些羞澀，不善言談的人，我看到他在自家窯洞門口吃晚飯，手捧一隻如小盆子一樣的深碗，稠糊糊的滿滿一碗玉米粥，怕有一斤以上的玉米麵，在粥上只撒了幾粒切得細碎得猶如芝麻一樣的鹹菜末。他一天勞動拼搏下來，只吃這樣的晚飯。但能吃上這樣的晚飯，他已很知足了，全村人都知足了，因為，過去他們連這個也吃不上，遇到災牢還得逃荒要飯。他們戰天鬥地僅僅為了眼前能吃上這樣的飯，不然又怎麼辦呢？讓這些農民怎麼辦呢？這就是我最先理解的大寨，大寨人，大寨精神。

學達書庫(xuoda.com)